淮河一路朝东进入安徽，过了正阳关再东进百里左右，流过一个叫马头城的地方之后，突然调头北上，一头撞在一座山腰上，愣是把山撞成两截。它从中间狭窄的深谷中侧身穿过，顺势携起从西北缓缓流来的涡河，突然扭头朝东，朝着蚌埠，朝着凤阳，朝着东海急急奔去。
被淮河撞断的那山形成相互对峙的东西二山；东面的那座叫塗山，西面的那座叫荆山。在荆山与渦、淮两河交汇的夹角之间，有一个巨大的两面临水一面靠山的三角地。我的家乡怀远县的县城就建在这片依山傍水的三角地上。
我爱这水这山，爱这片古老的土地，也爱这里美丽的传说。
传说有一年两只凤凰落在了荆山上。这可是天大的喜事儿。古来就有凤凰不落无宝之地的说法。可是，怀远城的人们还没有愣过神来，那凤凰便绕城三匝，顺着淮河向东飞去，落在了离怀远六十里外的凤阳县。结果，凤阳出了皇帝朱元璋。怀远人不服气，说那皇帝本应出在怀远的。于是就修引凤台，盖引凤楼，烧香祈祷，企盼再把凤凰引回来。可是，引了几百年，盼了几百年，凤凰没引来，引来的却是连年的战火，不断的灾荒。连出了皇帝的凤阳县的人民，也不得不打着凤阳花鼓四处流浪…… 尽管如此，故乡人民引凤盼凤的梦从来没有断过。当年修建的那些引凤的楼啊台啊的，总有人不断地修缮，至今还好好的呢。而且，他们还把学校叫做引凤学校，商店叫做引凤商店，连街道办事处都叫做引凤办事处。 凤凰啊，你身上寄托了故乡人民多少希望啊！
凤凰的传说，我在儿时不知听母亲讲过多少遍。母亲说：“凤凰心眼儿好，飞到哪里就给哪里带来吉祥如意；地里多长庄稼，河里多生鱼虾，连花儿都开得红，桃子都结得大呢！”我问：“凤凰在哪儿？”母亲说：“在天上。我在梦里见到过的！那凤凰从云霞里飞来，浑身上下金光闪闪，漫天飘着鲜花，别提多好看了！”
说来也巧，母亲梦见凤凰的那天，我的故乡解放了。打那以后，光景可真好！我们村呀，一年到头红红火火，热热闹闹。男人们家里田里整天哼着泗洲戏，唱着花鼓灯小调。妇女们个个高兴地从家里抖出一块块花布，在孩子们身上比试着，嬉笑着。孩子们荷叶作伞，竹竿当马，成群结队嗷嗷的满村子跑。那时候，我真是相信故乡真的落了凤凰。
后来不知为啥，我们村那红火劲头渐渐低落下去了。粮食不够吃，我和小伙伴们经常提着小篮子去挖野菜，有时家里甚至揭不开锅。我问母亲：“娘，凤凰怎么不显灵啦？”母亲望着天边的云彩叹了口气说：“凤凰啊，飞走啦！”
…………
去年麦收时节，母亲来信说：“……我们的凤凰又飞回来了！”母亲的来信唤起我对故乡深深的思念和响往。趁探亲假期，我怀着急切难耐的心情，踏上了回故乡的路。
阔别已久的故乡该是什么样子呢？我回顾着，猜想着……我仿佛看到了，在那一幢幢灰色的草屋之间，偶尔露出一丛丛火一般的榴花；绿色池塘中，忽然挺起一朵朵盘一般的芙蓉。微风摇曳着垂柳，柳丝嬉戏着鱼儿；倘再有扎着冲天小辫儿、戴着大红兜肚儿、吹着竹笛儿的牧童横坐在牛背上，倒真是一首清丽、静谧的乡村小诗呢！
我赶到故乡的时候是个傍晚。晚霞呼呼啦啦地烧着，天地间一片彤红。举目向村里望去，只见那一丛丛密密匝匝的树木，在晚霞的照映下象团团墨绿色的雾团，由西向东，连绵不断，活象一脉小山。炊烟象缕缕轻纱，缓缓地、平平地漂浮着，缠绕在树丛间。
乡村的傍晚，是一天最喧闹的时刻。鸡啼羊叫，骡嘶马鸣。孩童甜甜的嘻笑，母亲亲切的呼唤……就在这一片鼎沸的声音中，我立刻辩别出往年没有的声响——打麦机声、磨面机声、拖拉机声和汽车鸣笛声连成一片。广播喇叭也张大了喉咙，播放着故乡人民最爱听的泗洲戏。这哪里是清丽、静谧的小诗？倒是一部气势恢宏的乡村交响乐。
我的心突然象潮水一样翻腾起来，恨不能一步跨进村去。
走近荷花塘，荷花的幽香沁人心肺。细看去，塘倒没有变，只是塘里叶更茂，花更艳，岸边的垂柳更翠，更长，象丝丝春雨，似密密的柳簾。 进得村来我才大吃一惊。原先矮爬爬的小草屋极少了，从西到东是一幢幢崭新的青堂瓦舍，有的脚手架还没拆掉。这些新屋中，哪儿是毛蛋家？哪儿是小宝家？怕是认不出了。
我正寻找旧屋留下的痕迹，骤然间天地豁亮起来。电灯？故乡有了电灯了？！
村里村外，电灯一串串，一片片，银光闪亮，逶迤连绵，足有二里多路长。整个村子犹如夜明珠串缀而成。 我正在惊叹，忽听传来一老一少的说话声：
“狗子，快把俺那电泡子扯出来挂上！”
“天还亮着呢！”
“少罗嗦！叫你扯只管扯。没看人家？老早都扯出来了。快！他们亮，俺也亮。跟他们比比，看看哪个的亮！” 我听清了，说话的是东山叔。当年他进城，把烟袋锅伸到电灯上点火，城里人笑他乡巴佬，连电灯都不知道。如今，自家有了电灯，万世千古点灯用油的时代一去不复返了，有什么理由不该让他们“显摆”一下、“烧包”一下呢？ 故乡变了！闻到晚风里飘来的那股亲切的泥土味儿，我就觉得好像回到了逝去的童年，美好的回忆透过那五色光环，飞到我的眼前……
忽然，一阵孩子的嘻闹声传过来：
“金凤，银凰，
凤凰来了吉祥。
吉祥，吉祥，
风调雨顺打粮。
打粮，打粮，
天下太平安康。
安康，安康，
多谢多谢凤凰！”
一群花蝴蝶般的孩子，用甜甜的嫩嗓子，边唱儿歌边拍着“手心手背”，有的还在玩“捉迷藏”呢！看那快活劲儿，逗得我童心大发，恨不得冲过去玩它一阵儿。
“捉迷藏”在我们家乡叫“藏老猫”，是孩子们极爱玩的游戏。有一次，我爬上一个麦茓顶，扒个窝窝，用麦子把身子埋起来，小伙伴们怎么也找不到。我心里美滋滋的。后来我在麦茓顶上睡着了。吃饭的时候，母亲叫不到我，急得请人漫村子去找。又怕我掉进荷花塘里，还叫哥哥下水去摸呢！是东山叔发现了我。他拍一下我的屁股说：“你个小刁猫！哪里不好藏？藏粮食上。看来还是粮食多了！啥时一粒粮没有，看你还藏哪儿？”
我气他，说：“钻麦秸堆儿！”
东山叔仰面大笑道：“小傻猫！没有麦子哪来的麦秸呀？”
是啊，粮食是庄稼秸草生的，没有粮食也就没有桔草，没有秸草也就没有粮食了。可那时粮多秸草也多，村里家家户户，房前屋后，尽是秫秸堆、麻秸堆、豆秸垛、麦秸堆，大大小小，一个接一个，一个连一个，玩起“藏老猫”来可便当啦！那时我们真快活，聚到一块儿就玩“藏老猫”。
不知为啥，那些草堆柴垛儿慢慢的没有了，只有生产队牛屋附近有一个孤零零的小堆子。冬天牲口一吃，来年春上只剩下半个馒头似的一点点儿了。没有了藏身之地，“老猫”藏不住，时间一长，这种游戏就被孩子们忘却了。直到我参军离开故乡，再也没见孩子们玩过“藏老猫”。
“金凤，银凰，
凤凰来了吉祥。
……………”
如今，吉祥来了，“老猫”又有藏身之地了。你看，那一群小“老猫”欢蹦乱跳，玩得多开心哪！我借晚霞和灯光看去，嗬！那一堆堆一垛垛麦秸小山一般，一个接着一个，比过去更大更多。喜悦的泉水突突地喷出心田，我真想再钻进那麦垛里，闻闻麦秸的香味儿。
在一片欢快的儿歌声中，我走进了家门。一家人别提多高兴了！亲亲热热吃罢晚饭，全家人便坐在院子里纳凉。明晃晃的电灯照着，父亲带着几分酒意，红光满面，兴奋地说：“自古说‘走千走万，不如淮河两岸’。俺这地方土肥水美，说是宝地一点不为过。可从前这里好光景没几天。现在好了，真是凤落宝地！粮食象变魔术一样，突突直冒。这不是，明天还得上集买茓子，要不然，再打下麦子就没地方盛了。”
提起茓子，母亲叹口气说：“唉！早知道还能用得着，过去的那些不烧掉就好了。”
我八岁的侄儿瞪大眼睛，仰脸问道：“奶奶，茓子是啥东西？”
孩子的话象鞭子抽在我们的心上。
茓子是用芦苇蔑儿编成的，一尺来宽，很长。储存粮食的时候，用它一圈一圈相互压着旋上去，就成了粮茓（有的地方叫粮囤）。茓子是农家必备的储粮工具。前些年无粮可储，农民们就拿它圈圈小鸡崽儿。割“资本主义尾巴”的年头，鸡鸭猫狗都成了“尾巴”，被斩尽杀绝，茓子圈鸡崽儿的差使也丢了，就成了废物，被冷落在黑屋角里。母亲常常踢着它们嫌碍手碍脚占地方。遇上连阴天，家里没柴烧，母亲就三刀两刀剁断拿来充柴。从此，它在乡村绝了后。偶尔能见到木锨头大的一块儿，那是挂在屋梁上的小燕窝下，用来接燕子屎的。一来二去，落得连农家的孩子也不知茓子是啥东西，真是可悲可叹啊！
正说话间，门前响起爽朗朗的笑声。起身一看，原是东山叔。他一见我，乐得大刀眉直跳。他打量着我，高兴地说着我儿时跟他喂牲口的趣事儿。接着，他叹口气说，“唉！上两趟你回来，要不是你找上门来看我，我真不敢见你呀！你知道的，我就穷要个脸面。那功夫你东山叔混得寒酸，房子露天，裤子漏风，家里弄得羊脏样儿，连一瓶酒都打不起呀！”
“现如今，”东山叔一拍胸脯说，“我管了（方言，意为好了、行了，日子过好了）！吃陈粮烧陈柴。再到我家不会叫你喝白开水了。别的不敢吹，俺们怀远天下第七泉——白乳泉水烧得的好酒——“禹王特曲”，来来来！管你够！”
说到这里，他突然对母亲说：“哎！嫂子，我家有喜事儿，请大侄儿帮我写几个‘福’字贴上。乖乖哟！大红纸都买来家了。”
“啥喜事儿？得孙子？”母亲问。
“得孙子？那是秋后的事儿。”东山叔说。
母亲不解地问道：“那贴啥‘福’哇？又不年不节的？”
“怎的？”东山叔扯开了嗓门儿，“非要过年过节才兴贴？我才不管它哩！有喜就贴，高兴就贴！”
“到底啥喜呀？”
“嗨嗨！老嫂子，真糊涂了哇！你没听县上搞宣传的老艺人唱吗？什么 ‘头几年，遭了殃，日子过的啥名堂？大呼隆坑毁了俺鱼米乡。种粮的，没有粮；种棉的，没衣裳；红薯干，当主粮，老母鸡屁股当银行。现如今，政策好，日子过得象蜜桃，责任制才教俺把干劲儿掏。白胡子老头扶犁梢，八岁娃娃都把心操。粮满仓，鱼满塘，白花花的小麦往家淌，小伙子再不用把光棍儿当’。哈哈哈哈……”
东山叔说着说着唱起花鼓灯小调儿来。他边唱边手舞足蹈，动作跟唱词一样充满了土香味儿，逗得大家哈哈大笑起来。东山叔也随大家笑了，叉着腰，仰着脸，可痛快了。
“……………
吉祥，吉祥，
风调雨顺打粮。
……………”
我们的笑声里又掺进来孩子们的歌。东山叔侧耳一听，又眉飞色舞说起来：“唱得都是实情呀！真是政策顺心，风调雨顺，吉祥如意，溜溜大顺啊！乖乖！我责任田的小麦，水一样朝家里直淌，弄得没处盛没处搁。你说，这不是俺老百姓的福气？今天在新瓦房里又旋起三茓子。咹？俺什么时候干过这么多粮食来？！过去俺种粮的还伸手向政府要粮吃，亏心啊！现在，我全年公粮一季大包干，余粮再卖它三五千，还还俺欠国家的情。你说说，这不是喜是什么？！从前只有地主老财粮多，他们粮茓上才贴‘福’字。我想了一辈子，盼了一辈子，啥时俺才能像他们那样！嗨！这如今，俺也有这份福气了。我呀，不光贴‘福’字，还要贴双喜哩！"
“好！”母亲高兴了，“孩子，去！给你叔写去。多写几张拿回来，俺那几个麦茓也贴上！”
我就要去写‘福’字了。这是上小学时就学会了的字。可正正经经写在方方正正的大红纸上，而且要贴在自家的粮茓上，还是第一次。
天上繁星点点，地上万家灯火。荷塘的蛙声此起彼落，孩子们的歌声在夜空回荡：
“……………
打粮，打粮。
天下太平安康
……………”
是啊，真是天下太平，万民康乐呀！你听，东山叔在前面不知又跟谁塔上了话，发出朗朗的笑声。那笑声弥漫开来，连成一片，那么舒心，那么甘美。整个故乡都沉浸在欢乐的海洋之中。党的农村经济政策，给农村带来多大的变化，给农民带来多少吉祥如意啊！
“……………
安康安康，
多谢多谢凤凰！”
我也突然想起凤凰来了。此刻，母亲又在给孩子们讲风凰的故事了吧？然而，这己经不再是传说，不再是梦，凤凰真的飞来了！它没有落在引凤台，也没有落在引凤楼，它落在故乡人民的心坎儿上！
（原载一九八二年《远望》）
