从贫困的70、80年代的农村走出来的人都知道，如果在学校里有一张体面的课桌，是一件多么幸福的事呀！“二少爷”因为好朋友孟老师的特殊照顾，他的这个梦想在一次严重的冲突之后，得以实现。

      在生动叙述一件事之前，请先允许我铺垫一下那个特殊的年代。当时，对相当一部分家庭来说，能解决温饱问题，就是烧高香了，去学校学习知识，也都是村里的大喇叭一遍遍动员，甚至是老师们走进那些思想顽固的农户家里，苦口婆心地劝说，才会以先学习一段时间看看，如果学习还是那块料，就继续学的理由先应允下来。往往到了开学的时候，有的还要老师再跑几趟，没有耐心的老师，拉上孩子就往学校里走，孩子的爹妈只能面面相觑地被动接受。

      学校里的条件极为简陋，土坯房子茅草顶，没有门，没有窗（确切地说，就是墙上两个能透气的洞洞，除非到了冬天，才用塑料布给遮挡上），上课用的桌子，就是青石条，下面用砖砌一个垛子作为支撑，板凳都是孩子们自己从家里带来的，啥样的都有，就是没有一个看着像个板凳的。即便就是这样简陋的，姑且称为它桌子的青石条，每天因为你多占了一些，他多占了一些，先是口舌之争，紧接着就是拳脚相向。那个年代，没有人懂那么多道理，也就没有啥道理可讲，拳头硬，或者够狠够横，就有一席之地。

      “二少爷”原本是和自己的哥哥同桌的，他们的父亲希望兄弟两人做个伴，也好抵御来自旁人的不讲道理。没有想到，“二少爷”那天在青石条上多放了一本书，被哥哥使劲推了一把，扑通摔倒以后，为了颜面，不管不顾的和哥哥扭打在一起。尽管哥哥大了一岁，但体重没有“二少爷”重，加上“二少爷”天天泡在学校里面，心理优势格外明显。落了下风的哥哥拿起“桌子”上的铅笔，随手扎向了“二少爷”的脑袋，“二少爷”顿时哇哇大哭起来。看热闹的的这群孩子赶紧去办公室叫来了孟老师。

      且不说孟老师和“二少爷”交往甚密，感情颇深。当孟老师看到“二少爷”脑袋上颤颤巍巍的铅笔，以及顺着脑袋流下来的血，气当时就不打一处来。他甚至没有考虑这两个人是哥俩，他们同一个爹。一把把又瘦又小的哥哥给拽上了讲台，两手一用力，把哥哥给重重放在了讲课的桌子上。这是一张被多次维修的桌子，四条腿都不一般高了，若不是孟老师的一只手抓着，哥哥在上面摇来晃去，险象环生，几次都差点从桌子上掉下来。全班同学第一次看到一向和和气气的孟老师发这么大脾气，一时鸦雀无声。哥哥理亏，即便异常害怕，也只是憋住哭声，小心翼翼地调整着自己的身体平衡。

      可能意识到桌子的不牢固，也可能孟老师没有力气继续抓住哥哥站在讲桌上，环手一抱，重重地放在了讲台上。这时的哥哥“哇”的一声大哭起来。“二少爷”看到哭泣的哥哥，觉得解了气，停止了哭泣，任由孟老师轻轻的把铅笔从头上取下来，拿来了酒精，一遍遍给消了毒。“二少爷”的父亲听说了此事，也从另外一间教室过来，几次要揍哥哥，都被孟老师给拦住了，毕竟这是两个孩子：一个不到六岁，一个不到七岁。

      问题来了，就要解决问题。换做别的孩子，孟老师的解决方法，最多是调整一下座位，但对于自己的好朋友（主要是“二少爷”在班级年龄最小，学习最好），孟老师真的是动了一番脑筋。说到底，都是窄小的青石条的错，班级里孩子多，青石条确实放不下几本书，如何让“二少爷”有一张宽绰一些的课桌，还真让孟老师抓了狂。当孟老师看到放在学校厨房（因为有外地的老师住校，必须有一间做饭的地方，“二少爷”没少在这里和孟老师同餐共饮过）角落里的一张刚替换下来的案板，说是案板，它是有四条腿的，因为在上面切菜剁肉，已经是伤痕累累了。但就是这张伤痕累累的案板，成了“二少爷”独一无二的，与众不同的课桌。

      当这张被孟老师用水和洗衣粉刷了五六遍的案板抬进教室后，惊呆了所有同学的下巴，也艳羡了所有同学的目光。更为可气的是，这张桌子独属于“二少爷”，即便是他的哥哥，也因为打架风波而只能靠边站了。和青石条的材质比较，这是木头的，手放上去，没有冰冰凉的感觉；和青石条的宽窄比较，相当于青石条宽度的两倍之多；和青石条的稳定性比较，这个案板的安全指数能甩开青石条无数条街。

      “二少爷”心满意足，神气活现地把书包撂在了这张孟老师给精心挑选的新“课桌”上，先是打量了一下仍然在自己身旁的哥哥，哥哥没有选择和他对视，估计内心里有着太多的不甘，毕竟是近在咫尺，却无福享用。“二少爷”继续扭转脖子，转了三百六十度，把班级里的同学用目光扫视了一遍。确认过眼神，这就是“二少爷”，一个有别于其他孩子的特殊存在。

      尽管被孟老师细心地擦洗了那么多遍，这个案板，不不，这张新课桌，还是充满了葱花的味道，大蒜的味道，以及羊肉固有的膻味。“二少爷”不在乎，别人在乎也没有啥用，何况，这已经不是一张普普通通的案板，它是一张真真切切象征着身份的课桌。

      千万不要小看这张新课桌，它不仅给“二少爷”带来了学习上的极大便利，还给“二少爷”带来了许多隐形的“福利”。比如，如果有人因为自己的青石条放不下自己的书，就会把书放在“二少爷”的这张书桌上，前提是可以用从家里带来的为数不多的花生豆，烤地瓜，稀缺的糖果……即使是可以交换，“二少爷”也有着他不成文的规矩以及让人难以琢磨的底线。比如，每天只能有一个人来做交易，交易的东西不是越稀缺越好，在别人看来稀缺的糖果，“二少爷”并不稀罕，因为他有五个姑姑，哪个都能做到对他的疼爱。相比较起这些孩子间的所谓交易，“二少爷”更看重两点：一，这个孩子是否学习好；二，这个孩子是不是漂亮的女娃。心情高兴时，即便是送过来的东西，“二少爷”也会决绝地推回去。

      围绕着这张与所有青石条格格不入的案板“课桌”，“二少爷”收获了友谊，收获了尊重，甚至收获了一丝丝那点男孩子和女孩子之间特有的情愫。