阅读,是一场知识普及,串联些不着边际的信息,逐渐形成独立思考的能力,最终汇聚成一张自我认知体系的网络。
一
商务印书馆的菜汤系列,均是领域内集大成者的经典著作,影响深远。可《圣徒与罪人》的购买,阴差阳错地以为是宗教史,到手后才发现还有下一句话”一部教宗史”,完全两个概念,相当于中国通史和后宫秘史的区别吧。为了不辜负商务印书馆的辛劳付出,打算读一下其中的内容,最起码可以通过了解教宗的故事窥见宗教在欧洲世界中的地位和意义。
这并不是真心想要做的事情,但在阅读中又难以跨越,总不能每次都跳过去,落下个心病。
教宗史是什么?带着问题逐渐深入本书,不知可否了解一二。
欧洲文明近五百年的强势崛起,是一次全面的扩张,宗教文化变得备受瞩目,研究者众多,参与者也不少。跟随多年海外扩张,宗教更无处不在。很多欧洲以外的国家和地区不得不被动接受,捆绑着强权的理念或许主动接受更有益于本土的进步和发展,否则将面临生死攸关的困境,像极了美国印第安人和中国大熊猫。
冷静思考,此刻秉持达尔文主义的我,历史长期地观察越发觉得达尔文这老头了不起,不为什么,就因为他揭示了很多人都不肯承认的事实。虽然现世观念诸多改变,依旧没办法轻松跨越动物级的竞争,本性的粘性难以规避。若达尔文主义大面积铺陈开来,会受到几乎所有人的反对。针对美国印第安和中国大熊猫,作为一个国家权力可以做的是将怜悯和美好应用在保护多样化上,且越来越紧迫,否则很多技艺和传承将会随着时间流逝而消亡,当然这只是条件满足的情况下方可进行。
欧洲宗教演化过程,最终大概以三种形态出现,即天主教、东正教和新教。从历史源流上看,天主教和东正教是在东西罗马分裂时期相互不承认另一位的权威性,西边叫天主教,坐镇罗马,东边叫东正教,坐镇伊斯坦布尔,一千多年前结下了这道梁子,就此分道扬镳。
在欧洲文明中,常讲的四件了不得的事儿:文艺复兴、宗教改革、启蒙运动和工业革命。就此展开竞争与扩张之路,征服世界也成全自己,其中之一宗教改革,新教出现了,路德等一批人的叛逆和勇气改变了古老天主教的传承模式,怀疑教廷权威,厉行独立阅读宗教经典《圣经》,可爱的是她们最终氛围了很多教派。像极了西方传教士在中国的辛劳过程,只是结果差异太大。
此书讲教宗,主要是天主教的延续性历史,因为东正教和新教没有超越世俗的权威来神化一个人或组织,只有天主教有这个传统并延续至今。
用两天时间读过第六章上帝的谕示和“附录三”新教宗如何产生两部分,才知道现代教宗的来龙去脉。但是难以和政治挂钩,却又无法脱离政治趣味的存在,所以难以理解这些老家伙存在的价值和意义,是否具有统领上亿人精神世界的能力?通过多方了解发现,现代宗教已悄然变化,脱离政治强权逐渐回归世俗回归精神世界。只可惜,我没有宗教信仰,无从享受坚定信仰的状态。
三
今夜三公里奔跑,一圈二百多米的跑道使我迷茫,一直在转圈圈。读过《圣徒与罪人》,内心迷茫甚至有些恐慌,想来用跑步发泄一些自己无知的疑惑。
一边勉强地呼吸着,一边耳机里听着高晓松吹牛逼,可能是两年前的节目,连续四期讲爱尔兰,它的足球、音乐和长期反抗的历史很耐人寻味。不管怎么说,闲暇时间听这哥们吹牛逼有点意思,他一个人坐在那忽悠才能体现出才学和优雅,找几个人起哄,他就哑巴了。
其中提到爱尔兰女歌手希妮德·奥康娜(Sinead O’Connor)。1992年参加某一节目,拿出教皇保罗二世的照片,大喊 "Fight the real enemy!”(打倒真正的敌人),并当着观众面前撕毁照片。作为一个天主教徒在直播过程中如此动作,绝非常人。实际上在二十世纪的最后二十几年,天主教的丑闻不断,包括侵犯儿童,同性恋等,突然回想《圣徒与罪人》,有点惊讶。单纯的教宗史很枯燥,对于宗教的认知需要一些普通故事点缀,否则这个在生活中难以接触到的玩意更像是天方夜谭。
四
跑步回来又想起这位性格迥异的爱尔兰女歌手。在网上搜索一番,竟有意外收获。
《the daughter of the Heaven》(译为:天国的女儿)完整版 专辑的第一首歌Daughter in the paradise(来自天国的女儿) 震撼 穿刺 洗礼 升华。此歌由爱尔兰光头女歌手Sinéad Marie Bernadette O'Connor(西尼德·玛丽·伯纳黛特·奥康娜)演唱。
这是一首能透过骨髓走进灵魂的音乐,
超越平凡极度动听的天籁之声。
从奥康娜开腔后的第一秒钟开始,
如行云流水般的浅吟哼鸣直入心扉,
那无穷的震撼力和感染力
将你的心牢牢抓紧。
情到深处,你除了微微颤抖,
全身几乎动弹不得,
安静听完整曲,
不觉泪水早已盈眶。
原唱为爱尔兰”光头"女歌手希妮德·奥康娜(Sinead O’Connor)「摘自网络」
前几年无意间看到电视剧《天道》,觉得不过瘾又买来小说《遥远的救世主》看了一遍。电视剧中多次出现背景音乐《天国的女儿》,反复聆听。比较经典的额认知“生存法则很简单,就是忍人所不忍,能人所不能。忍是一条线,能是一条线,两者的间距就是生存机会。”“如果咱们忍人所不忍,能人所不能,咱们就比别人多了一些生存机会。市场的生存竞争非常残酷,胜负往往就在毫厘之间,两败俱伤你比他多一口气,你就是赢家。”每每陷入沉思中,方才领悟其中的空洞的哲理,不得不信。
后来慢慢发现电视剧和小说的区别就是对于佛法探讨的深入程度,诚然更喜欢小说里面那般反复的、睿智的佛法交流,着实过瘾。“所谓真经,就是能够达到寂空涅盘的究竟法门。可悟不可修。修为成佛,在求。悟为明性,在知。修行以行制性。悟道以性施行。觉者由心生律;修者以律制心,不落恶果者有信无证,住因住果,住念住心,如是生灭。不昧因果者无住而住。无欲无不欲。 无戒无不戒。如是涅盘。”
从那之后,对所谓的宗教有了点感觉,它是建立在个体人的生命有限性的基础上,又超越生命有限性的精神食粮。那以后,每到一个陌生的寺庙或教堂,本能地感受到敬畏,而非之前的娱乐之心。
结
从一本讲教宗的书,到一部脱口秀讲爱尔兰女歌手,再到电视剧《天道》中的空灵之音。最终还是可以回到宗教的感受,有足够跨度的信息,看似没有任何关系,却是近几个小时的思维空间的文字描述。