爱是一场无声的告白，爱的轰轰烈烈不如爱的平平淡淡。
楼阁上的纸纱窗在细雨的拍打中，发出那时哀时悲的声音，那是纸纱窗的痛还是细雨里那心灵深处的呐喊呢?我想，情到深处自然会明白在那悲伤的气氛中最令人怜惜的会是谁。细雨过后，连檀木都发出阵阵香味，像是在为这场悲雨而洗礼，但这香味都无法掩盖这刺骨的悲伤，因为楼阁上的女主人正在为自己的夫君而忧愁，鞋跟在地上发出咯吱咯吱的响声，打破了雨的静寂，也让她更加心烦意乱了。
夫君昨夜未归，去往何处呢？这是女主人一直在忧愁的心头事，外头战乱纷纷，枪炮声更让她人心惶惶，要是夫君有个三长两短，她如何是好，女主人不再往下想，她害怕坏消息的传来，所以只能在雨中的陪伴下静静等待，期盼着，期盼着。
女主人叫范芳玉，夫君叫陈文秉，从他们刚踏入这不太安宁的人世间开始，他们的命运就一直被捆绑在一起，父母之命在那个年代是不敢违背的，这或许是封建社会时期的将军令吧，但幸运的是，从小建立起来的感情，到现在逐渐有了对彼此的感觉，然后就在一张白纸上去见证他们青头到白发的美好期望，很多人在羡慕的同时也在嫉妒着，这是人性的特点，得不到的永远都在渴望能拥有，在乱世中，能安分守己的人已经少之又少，还没有从封建思想中脱离出来，三房四妾是常有的事情，文秉却是稀少人群中的一个，他很爱芳玉，把全部的爱都给了她，她为了他，愿意同甘共苦，愿意过清粥淡饭的日子，但每个女人都没有完全的安全感，，芳玉害怕失去夫君，便把家迁移到纷繁的城市外，享受他们的平静生活，唯一不太方便的是，他们居住的太过偏僻，而日常的生活用品便需要经过岩壁再踏上黄泥路才能买到，但他们也心甘情愿，只要能在一起，便是他们的天地，即使战乱纷纷，也打扰不到他们，偶尔会被炮弹声吓得一身冷汗，久而久之他们便把这些声音当成音乐，享受着这乐章的谱曲，把害怕当成生活乐趣，常常有人说，只要和喜欢的人在一起，什么都不再畏惧了，这句话确实有它的真理，同样是写作之人，芳玉与文秉的才华算是双剑合一，他们会谈论文章的优缺，会诗琴作画，会把自己的文章转换成生活支柱的源泉，这样的日子，是令人向往而羡慕的。
如果说幸福是短暂的，那么这短暂的过程就可能是一生当中最难忘的回忆，有些人一生只为这幸福而停留，忘记了所有的痛，也忘记了伤害，逐渐成为了这人世间最容易得到爱的人，而芳玉就是这种人，沉浸在爱的里，知道这份爱变成泡沫也依旧觉得爱一直都在。
就在这一天，文秉在雨中不慎坠崖死去，在这黄泥路上变成黄泉路，死的粉身碎骨，体无完肤，令人着实感到悲哀与惋惜。
文秉出门前就已经细雨绵绵，芳玉特地给他准备了一把纸伞，生怕他被这无情的雨淋湿，他手握着几个月来的稿件打算拿去文学社赚点生活费用，而他也偷偷的带上他的积蓄小心的放在自己上衣的小口里，像是在为什么事情而准备，芳玉也观察出来了，但是没敢打扰他，便提醒他早点回来，她会在家等他归来，然而这一去就不再回来了，他再也回不到家，芳玉再也等不到他了，当坠崖的那一刻，他只想回家，想把精心准备的礼物给芳玉，因为明天就是芳玉的生日，可惜再也不可能了，也许是老天妒忌他们了，总要把其中的一个活生生的拉开，知道天与地相隔，遥不可及永远都触碰不到了。
这一天，细雨一直在下，当雨停时，她也一直坐在纸纱窗旁静静等待，细雨落在她的脸颊，轻轻地拍打，但没人知道那是雨水还是泪水，也许她之前是幸福的，现在忘了怎么掉眼泪，更不懂眼泪是什么味道，只想有个熟悉的面孔立刻出现在她眼前，可惜这一等便是一辈子。
黄昏来临，她盼望的夫君早已随黄昏而慢慢落山，晚霞的她，没有昔日的笑容，唯有人比黄昏瘦，而她希望这个黄昏永远停留，可惜这是规律呀，明日的太阳也不会带着夫君回来了，家里空荡荡的，有着他们的气息，唯独剩下她一人守着，就像在守着一个未知的灵魂，她坚信总有一天文秉会回到她的身边，会继续他们的美好韶光，可惜，一个人的坚信会被现实的击石一块一块的打碎，直到变成一种勇气，那就是坦然面对，接受不愿意接受的现实。
也许她不知道文秉在为她准备生日时而不慎坠崖，也许她不知道文秉最后一刻还是在想念她，也许她不知道文秉已经死了，每逢待到生日那天，她终会觉得一个人的孤独，埋怨夫君的健忘，也埋怨夫君的不告而别，谁知道，这一切都将成为秘密，为的就是，让这份爱继续保存着，往后的她，都会在纸纱窗旁等待文秉的归来，一年又一年，直到她静静的坐在纸纱窗旁安详的死去，也等不到，这也许是执着，也许是爱的深沉，那场细雨中，最令人怜惜的便是芳玉了，如今玉也跟着等待而磨成粉，飘向了夫君的地方，也许只有这样，才能再见到文秉了吧。
有时候爱不一定要轰轰烈烈，平平淡淡的陪伴便是最长远的告白，纸纱窗成了芳玉的归宿，而纸纱窗外那个未归的人呐，如今你在哪里呢？明日的你，换成新的面孔在另外一个世界里生存，再遇到，已经忘了彼此，黄昏过后，你会选择留下？还是选择离开？纸纱窗的等待，让爱一直都存在，也让等待成为一种执着，这份爱，只有情到深处才能懂吧。
