我邻居之前不是我邻居，我之前的邻居是我表舅。表舅搬走了，屋子一直空着。村长家房子拆迁了，没地方住，就暂时成了我邻居。

我邻居就两口人，男的是村长，中等身高，中等身材，浑身上下透着村里人的精明。村里谁家有事，上边下来考察，都要有他作陪。常常早出晚归，非常敬业。女的长的又高又壮、白白胖胖的，一看就不似一般农村妇女皮肤都黑红黑红的，她喜欢到各家“拉呱”，是村里有名的“大喇叭”。喇叭言其嗓门高，而且话多。

老两口有四个儿子都已经成家，没有女儿，因此非常喜欢逗女孩玩。她常说要我做干女儿。我那时不懂事，觉得做了人家的干女儿就要和自己家哥哥姐姐生分了，何况别人都没有干爹干妈的。我说不愿意，这事也就不了了之。姐姐经常笑我，说你干妈来了。我面皮薄，每次都要恼火。再见她也绕着走，她还和往常一样，看见我笑眯眯的。

她娘家就在我们村不远的高庄。她那时40多岁了，依旧风韵犹存，想来年轻时应该很漂亮。而他老公长相又太过普通， 身高而言并不匹配。村里人都说她家是高老庄。她年轻时唱过戏，追她的小伙子排成行。村长那时候还不是村长，却是追她最殷勤的一个。她常说，他那时候经常去她家，她家后门的草都不长了。她说这些时，眼睛里充满着快乐和小小的得意。对一个女人来说，被人热烈的追求确实是件幸福的事情，何况也许这是他们这辈子最浪漫的事了。

村长是要当村长的。先是组长，再是队长，然后村长。男人使劲往上爬，女人使劲生孩子。18岁，她的第一个孩子就出生了（我妈36岁有了我，她36岁，大儿子都结婚了）。村长总是在外面忙，总是吃不完的饭。喝不完的酒，办不完的事。她又是那样的泼辣性子，怎么肯默不作声种地带孩子。吵架就是家常便饭，喝酒必晚归，晚归必吵架，吵架必摔东西。他们做我家邻居十几年，两天一小吵三天一大吵。女人撒泼，男人耍酒疯，一院子围观群众。但是第二天，酒醒了，重新买齐锅碗瓢盆，两口子又热热闹闹过起日子了。

我就想这么吵着过一辈子有什么意义？为什么不离婚呢？

不结婚的人大约是无法体验婚姻中的无奈。一点一点的鸡毛蒜皮，矛盾不断的累计，只等最后一颗稻草，将疲惫的婚姻彻底解脱。然而两个人都知道，不会有最后一根稻草，父母在看着，孩子在看着。熬着吧 ，好像只要交给时间，所有矛盾都终会化解。何况下一个人又会好吗，时间久了都一样？这样想想，早磨灭了气头上那点跨出围城的勇气。床头吵架床尾和，如果不是下一次争吵，以前的积怨就彻底放下了，能吗？

最初的浪漫最终演变成一辈子的相互凑合，这算不算一种欺骗？

几年前，村长喝酒太多，生了大病，瘫痪了。“大喇叭”还是很多话，然而声音小了很多，每天做做饭，扶着男人做康复训练，她不怎么串门了，再多话也是讲给自己男人听。再后来，儿子盖了新房，他们就搬走了。

再次见到他们，村长已经很多年不做村长，他眼睛半睁着，嘴角歪斜，走路也不太利落，看到我，嘴角动了几下，终归还是没说出来。她瘦了很多，推车轮椅在他后面跟着。她还是很热情，拉着我的手说了好多过去的事：村里的谁谁去年走了，你哪个舅舅、妗子今年走的。“你看我头发全白了，现在想吵架也吵不起来了，他不怎么会说话了”她悄悄的指一指他,又感叹说“老伴，老伴、老来的伴，我不管他谁管他啊”。

我跟妈说起他们，妈说，大半辈子打打闹闹，老了老了，没力气闹了，还得相互依靠。我听了愈发觉得婚姻凄凉。

这一辈子很长，长到可以让时间磨平所有棱角，长到让我们心甘情愿改变的面目全非。

等我们老了，再没时间做梦、再没勇气追求，甚至，再没有力气争执。也会像他们一样，成为彼此依赖吗？

此文章为 “拉卡西村” 原创，特此声明！

望余生，不负当初你我，亦能不负曾经深情。