万里长征，辞却了五朝宫阙。

暂驻足，衡山湘水，又成离别。

绝徼移栽桢干质，九州遍洒黎元血。

尽笳吹弦诵在山城，情弥切。

千秋耻，终当雪；中兴业，须人杰。

便一成三户，壮怀难折。

多难殷忧新国运，动心忍性希前哲。

待驱除仇寇，复神京，还燕碣。

日寇侵华，平津沦陷，北大、清华、南开被迫南迁，最终落脚云南，更名“国立西南联合大学”，简称“西南联大”。

西南联大寙陋而辉煌。校内唯一的瓦顶建筑是图书馆，其余或是铁皮顶或干脆就是草顶。学生宿舍土墙草顶。土墙上留一方洞，直插几根带皮树棍，就是窗户。除了二十张双层木床，宿舍内再无余物。学生以床为椅，搭肥皂箱为桌，思想上的发明创造就在这样的桌子上诞生。食堂饭是红糙米，带着木头的涩气。饭里什么都有，砂砾、耗子屎，联大学子戏称为“八宝饭”。就是这样简陋的大学，却聚集了一大批当时著名学者，流光熤烁，吸引了一大批热情追求真理和学问的有志青年前来求学。在追求真理和学问的一群人中，汪曾祺自述自己是冲着学风自由、可以吊儿郎当来的。因而在汪曾祺笔下，联大隐了一份激昂慷慨，多了几分名士风度。

点燃烟斗，打开正楷书写的毛边纸笔记本，“痛饮酒，熟读《离骚》，乃可以为名士。”这是联大教授闻一多先生开讲楚辞。果真有一般名士的放浪形骸。闻先生不仅有名士的风度，更有名士的学问。平日都在图书馆潜心研究，有教授戏赠闻先生一个斋主名号‘何妨一下楼主人’。讲古代神话，自己用毛边纸画出伏羲、女娲的各种图像，钉在黑板上，口讲指画，条理严密，文采斐然，高低抑扬，引人入胜，甚至吸引工学院学生穿过一整座昆明城前来听课。讲晚唐诗，又能与西方印象画派相联系，可谓博古通今，交通中外。

沈从文先生是汪曾祺的老师。沈先生极其勤奋，涉猎极广。看一本书，书本空隙，并粘上的纸条，全是批注。很多书上做了题记，或记往事，或抒感慨。“雨季已过，无虹可看矣。”“某月日，见一大胖女人从桥上过，心中十分难过。”此类颇有几分文学家的浪漫主义色彩。沈从文买书，不仅自己读，很多时候都是准备借人的。联大学子很多人手里都有一两本从沈先生处借来的书。沈先生对美有一种炽热的追求，平日还喜欢搜罗各种美术工艺品，但是他不是认为奇货可居，只是喜欢其中蕴含的的美，最终那些工艺品就和书一样，多数落入了学生友人之手。

沈先生在联大教授写作，很少批改，多给学生习作撰写评语。评语一般很长，甚至比文章本身更长。大作家“执笔则为文”，那些评语，其实就是一篇篇文学随笔，文笔很讲究，往往蕴含沈从文的独特见解。沈先生还就学生习作挑选与之相近的作品给学生看，比较学习。甚至沈先生还有为了给学生示范有意实验各种方法写的小说集《沈从文小说习作选》。没有大手笔，少了实精神，写作是教不会的，作家也是培养不出来的。沈从文朴实的教学中可见这位先生的大手笔和实精神。汪曾祺经历的老师很多，却唯独写了一篇《我的老师沈从文先生》，除了沈从文先生率真浪漫的情怀，勤奋执着的学问态度和朴实有效的教学外，更有先生弟子意趣相得，亦师亦友的原因。汪曾祺常去沈先生家借书，二人也经常一起四处搜罗观赏美术工艺。汪曾祺成为作家，我想沈先生的言传身教是至关重要的。

还有讲古文字学的唐立庵先生，自告奋勇讲“词选”，用无锡腔调吟唱一遍，自己说声“好！真好！”就讲完了。没有多讲，学生却从吟唱中明明白白地感受到了词的意境、词的美妙。吴雨僧先生讲红楼，看到女生没有凳子，便自己动身往隔壁班搬来凳子，男同学见此，多也随雨僧先生一起去，其怜香惜玉如此，活脱脱一个贾宝玉了。

联大教授多名士，联大学子似乎也是奇人辈出。昆明常有日本飞机空袭，不少人在沟壁修了私人专用的防空洞，有意思的是洞中对联。“人生几何，恋爱三角”，“见机而作，入土为安”。飞机轰炸之下，颇有几分闲情逸致和慷慨豁达。有时快要下雨，解除空袭警报，总有一位侯同学一马当先跑回学校搜罗雨伞发给女同学，可谓得了雨僧先生的真传。还有轰炸来临，不去躲避，专心煮莲子的广东郑姓同学，炸弹在身边飞啸炸落，却仍然面不改色的搅拌冰糖莲子。虽然没有介绍这些学子的学问如何，但名士风度确是学了个十足十。

汪曾祺笔下，不仅联大，甚至昆明人也是异士众多。翠湖图书馆管理员，钟随人走。上班后把钟拨到八点，过了两三个小时，老先生就把钟拨到12点，下班，真是一个妙人。白马庙一个哑巴，作画成痴，四处留画，甚至在粪桶上也画上串枝莲。粪桶上描花，难见。

国难当头，百物飞腾，人心浮躁，联大师生都有一股率真自然的名士风度。平平静静做学问并自得其乐，泰山崩于前而能谈笑风生，对复兴民族大业不失信心，不颓唐，不沮丧，追求美和真理，为中国培养了一大批文化科技人才，这是联大对中国的最大贡献。