趁孩子高考前放两周假的机会，我快快地回一趟国，短暂地看望一下老妈。等下个月孩子高考结束，全家再一起回去，而且我已辞职，那时我可以多待两个月，好好陪陪她。没想到，这短暂的看望，竟成了永别。以后，我就是没妈的孩子了。刚经历丧母之痛，没心情写些什么，但又不想中断两周一次的更新。索性就把我近期在朋友圈发的小作文转来分享。算是心情小记吧。
2025年10月13日朋友圈小作文：
“从此变成没妈的孩子。从悉尼回大连第二天，妈妈在我的陪伴下安详离世。她是在等我。
早已订好11月的机票，想等孩子高考后全家回国，但我执意要趁高考前两周假期多回一趟，原来竟是冥冥中的感应。
妈妈很贴心，让我先睡个好觉缓解长途转机的疲惫，第二天才走。
那日，我起个大早，细心为她擦脸热敷，给她看照片，播放她最喜欢的苏联老歌、李健、水手……做这些时，我并不知道会是最后一次。很庆幸我都及时做了，连最后一次排便也是我亲自擦洗得干干净净，操办了二十年白事的师傅说很少遇见走得这么干净的老人，一辈子爱干净的老妈啊。
虽悲痛，但对打小体弱经历过几次致命疾病考验的妈妈来说，86岁算是高寿，没有遭罪，走后面容舒展，像在微笑，是寿终正寝，一定去了好的地方。
我一到大连就赶上少有的连绵阴雨，都说白事下雨是老人给后代赐福的吉兆。
妈妈一辈子怕麻烦人，连走的时间都选在国庆长假，亲戚来送行不用请假。更是为我着想，选择了对我影响最小的时间，正好后事办完，赶得及按预定机票返澳。没耽误孩子高考，也不会影响早已预定的答应孩子的毕业旅行。
天涯海角万里迢迢能赶上送母亲最后一程，是我的福气，让我没留下遗憾。也是妈妈的福气，最后有她挂念的小女儿全程陪伴。
长途飞行转机的奔波、子欲孝而亲不在的悲伤、两天两夜只睡三小时守灵的疲惫、接待亲戚和告别仪式的琐碎、带她从大连飞广东与父亲合葬的马不停蹄、与中山祖籍亲戚的久违再聚、从广州再回大连清理遗物、最后长途转机返程悉尼……这一切都猝不及防地发生在短短不到两周。素来体弱的我，回国前刚连病三场，出事后因情绪和压力引发腹泻的老毛病，还赶上生理期，很担心自己会倒下，没想到竟神奇地撑下来了。
这一切，都是妈妈的爱和庇佑！以后，再也不用为远方的老妈提心吊胆，再也不用为无法分身兼顾老人和孩子而内心煎熬。我将带着妈妈爱和祝福，更好地活下去，更珍惜每一缕阳光，更爱自己，也更爱这个世界。
已为妈妈做了超度法事。愿妈妈在天之灵永享安乐！永记母恩！”
表姐的留言提醒了一个细节：
坐飞机往广州走的时候，需要一个装骨灰盒的大包，时间仓促来不及现买，发现妈妈很喜欢的一个大包特别合适。那是她在广东时买的，因为特别喜欢，从广东背到大连。按说现在很少用得上这种需要手提的大包，带轮子的箱包多省力。所以这包就一直放在她那用来放闲置衣物。没想到，她亲自买的很喜欢的包，装着她的衣服从广东来到大连，最后，又带着她的骨灰重回广东。一切都刚刚好，看似巧合，而我更愿意相信，是老天最圆满的安排。
配图：大连的山楂红了，每年都是山楂红的时候回来，以后不知还会不会再见。
2025年10月16日朋友圈小作文：
“谢谢上一条大家的慰问，忙碌中没能一一回复。
已回悉尼，正投入伺候女儿高考和大扫除中，两周没有女主人执政的家有多脏乱差，无法直视。不过也不责怪，队友一边上班一边伺候孩子和仨猫，至少正常运转，已很给力。
回程在济南转机无法行李直挂，导致八小时在机场带着一大堆行李连吃饭都费劲，多亏表姐贴心硬塞的烤虾和我最爱的黏玉米，吃得挺好。
这么多年，还是第一次没被澳洲海关开箱检查，而且这些天密集地经历了六轮飞机起降，被中耳炎损伤的耳朵竟没像以往那般难受，是妈妈保佑。
尊重传统习俗，百日服丧期间，不做客、不待客、不参加聚会娱乐，闭关静心修养。”
配图：整理遗物时发现小时候爸爸给我们剪头发用的工具，多年不用，也早已锈。很多东西拿不了，拿了也没用，索性拍照作留念也是一样的。
原生家庭的东西一件件散落，那些对我来说藏满记忆的宝贝，终将变成别人眼里的垃圾，消失于世。何止于物，连人也是一样。
正如王菲在《百年孤寂》中所唱：“一百年前，你不是你，我不是我。一百年后，没有你也没有我。”
经历过生死，世上还有什么看不开的呢。
