牛牛和妞妞两家是邻村。小学时就认识，初中时同校，进入高中后又同班。成天价抬头不见低头见，关系自然比较要好，还曾坐过同桌呢。
懵懂少年，随着时间的推移，有种莫名的情感在内心涌动。牛牛和妞妞在心理和行为上都发生了一些微妙的变化。牛牛开始关注服装的搭配，发型的酷炫。妞妞留意衣饰的点缀，发饰的俏皮……这个年龄段的孩子大抵都有这类表现吧。老师静静地观察着班上的孩子，自然没有忽略牛牛和妞妞。
老师喜欢班上的孩子，对帅气还显文静的牛牛，对阳光不乏娇羞的妞妞，更是打心眼里喜欢。他们形影相随，是否有早恋倾向？老师曾有过怀疑，但又在内心掂量着：两个孩子都很懂事，守纪好学。尽管经常在一起，但学习状态都还不错，成绩也未受到影响。这时如因疑心而贸然提出问题，搞不好会弄巧成拙的。
思虑再三，防微杜渐，打算轻轻地旁敲侧击一番：异性之间的交往，注意把握分寸，不可与某一固定异性有长时间过密的交往。在成长的过程中，过早触及到不该触及的话题，会荒废了自己努力长成大树的机会，极可能变成一条无法直立的藤条……斟酌再三才讲的话，如隔靴搔痒，没能起任何作用。
继续远观近察，无甚异象，老师便不再多虑。直到有一天，牛牛与妞妞在教室发生了“大战”，便开始耗费着老师的脑细胞。
颇费一番周折，才大致搞清事情的缘由。
好强好胜的妞妞，习惯了对牛牛的“发号施令”。而文静内向的牛牛，对妞妞常常是“言听计从”。在这种相处模式下，两人相安无事。
那天中午，牛牛的心情莫名地烦躁着。偏偏在这时，妞妞过来“下达指令”，被漠视，心不甘，声音提高八度重复一遍，牛牛心烦地瞥她一眼，仍旧无动于衷。那一刻，教室里突然出奇的静，空气都有些凝固了，好些目光盯着他俩。妞妞颇为吃惊，又甚为难堪，随手将桌子上的几本书摔在牛牛身上，牛牛则将书摔回……
妞妞突然受不了了：好你个牛牛，竟敢在大庭广众之下、众目睽睽之中如此对我！索性将桌上的书全往地下扔，牛牛也跟着扔……撕打的场面就要出现时，被边上的同学制止了。
就在这时，老师走进教室，目睹了现场的狼藉。大家吃惊且纳闷：午饭时间，老班也来查教室？谁告的密？
老师则压住火气，平静地说：“收拾一下，事主出来。”说完便走出教室，站在楼道，抚着心口，做着深呼吸。
妞妞走出教室，除了无声的哭泣，再无任何言语。牛牛出来了，以无言来应对所有的问话。老师便让妞妞坐回教室，先对牛牛进行着“文火慢炖”：
“常闹矛盾？”
“不常。”
“你俩谁厉害？”
“她。”
“她平时讲道理吗？”
“讲。”
“今天怎么啦？”
“怪我。”
“你有心事？”
“心烦。”
“不烦的话呢？”
“不会惹恼她。”
“平时总让着她？”
“不，她常让我。”
“今天咋没让你？”
“我过分了。”
“会避其锋芒吗？”
“会。”
“控制不了自己？”
“能，但没控制。”
“你错了？”
“是。”
“会给她道歉吗？”
“会。”
“她会原谅你吗？”
“不知道。”
“想知道？”
“想！”
“我也想。你先回教室。”
妞妞被叫出来，仍在抹泪，但比刚才平静了许多。
“今天还没能解气？”
“……”
“美美地发发火，想让大家都对你刮目相看？”
“……”
“欺负人家牛牛好脾气？换个人你试试。”
“……”
“平日里只知道你有领导才能，今天才知道你还有极旺盛的控制欲。”
“……”
“对野蛮女友的角色感兴趣？”
“……”
“让大家以后对你敬而远之。惹不起总躲得起吧？”
……
“老师，别说了。我错了！”良久的沉默之后，妞妞猛地抬头，对老师说道。
“真错了？”
“真错了。我道歉！”
“仅有道歉？哪能行啊？”
“还要怎样？”她诧异。
“改啊！以后别再锋芒毕露、咄咄逼人了。”
“那是当然。”妞妞双手抹去眼角的泪花，笑了。
……
后来，看到牛牛与妞妞，又象什么事都没发生一样。
再后来，他们毕业了。俩人虽不在同一所学校，依旧频频联系。
唉，两个小冤家！
