我记得自己小学时，每年都会有家访。老师会到我家里来，说说我在学校的表现，跟我的父母拉拉家常。那时教我的老师有些还教过我爸，彼此都很熟悉。老师也会顾及学生的脸面，即使差也不会说得太过分，好的方面使劲吹，不好的方面就委婉地一笔带过。老师跟我父母谈得是其乐融融，一派和谐景象。
到了初中、高中，家访就基本上没有了，有也只是一些比较特殊的学生的殊荣。我一直很普通，所以除了家长会，我的父母也见不到我的老师。
长大后，我自己就成了一名教师。在高中教书十几年也没有家访过，倒是学生有重大问题时请过家长到学校。屡教不改的学生就直接赶回家去，让家长教育，也没有去学生家里看过。
今年本市要创建文明城市，所以教育局要求全区中小学老师都要到学生家里去家访，主要的任务不是反映学生情况，而是要宣传文明创建成果。要跟家长们说明白，如果有国家检查组的领导来上门暗访，在问卷上要全填优，多说本市文明建设的好话，即使我们的建设只是差强人意。
高中是上个星期开始家访，我老婆一个人要去拜访十几家，不过她也只是去学生家里拍张合照，然后看看学生家里的风水结构，会不会犯冲学生的学习。
初中在暑假时已经家访过，我正暗暗庆幸自己来初中来得正是时候，觉得自己逃过一劫时，不料学校的领导却杀了个回马枪。每个班抽几个学生再次家访，我也被安排了进去。
我刚来初中学校不久，课没怎么上，每天就是在学校办公室里做杂务，连学生都不认识，去家访我说些什么呢？好在并不是我独自一个人去，还有一个熟悉学生的科任老师作陪。
星期四下午，上完两节课后，我们从学校出发去学生家。在一条不是很宽敞的马路旁边，学生的奶奶已经坐在门口等我们。见我们来，她很是开心，领我们进到屋里，还热情地给我们倒茶水。
老奶奶就住在底层，家里很是简陋，外面就是几件简单的家具，是会客和吃饭的地方，在一角还堆满了杂物。挨着的就是厨房，里面漆黑一片，见不到房间，我们只是坐在外面聊天。
老奶奶说到她儿子早早去世，学生的母亲改嫁后也生了两个娃，根本就没有能力管他。所以这个学生现在只跟着爷爷、奶奶一起生活。
爷爷今年81岁，为了养活家，还要出去做工，每个月只能赚几百块。老奶奶也已经78了，还有一身的病疼，所以只能待在家里。
就是这样，她的孙子还很调皮，不爱学习，经常给家里惹祸。所以老奶奶就经常对他说：“你看看家里什么环境，你还不长进，我等不到你懂事就要入土了。”老奶奶说到动情处也是几次哽咽流泪，让人听着也很是心酸。
同事的情商很高，一直劝慰她，还专挑好话来说，尽说学生在学校表现好的方面，这才止住了老人的泪水。
我不太会说粤语，她的孙子也不认识，所以只能尴尬地喝茶，听他们讲，在老奶奶流泪时，递上一张纸巾。
听老奶奶叙述完她的苦难，同事也说了很多学生的情况，并好好地安慰了她之后，我们就离开了学生的家，怀着悲伤之情各自回家去。
我一直在感叹自己的生活不尽如人意，常常自怨自艾，但跟老奶奶一家比起来，我已经是生活在蜜罐子里。但愿她的孙子真的如我的同事说得那样，能好好学习，让老人少操心，那就已经是对老人最大的安慰了。
布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂。
床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。
自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻！
安得广厦千万间，
大庇天下寒士俱欢颜，
风雨不动安如山。
呜呼！
何时眼前突兀见此屋，
吾庐独破受冻死亦足！
——（唐）杜甫《茅屋为秋风所破歌》节选
