大雪，十一月节。大者，盛也。至此而雪盛矣。
已讶衾枕冷，复见窗户明。
夜深知雪重，时闻折竹声。
这原是唐时白居易的一首小诗，读来颇觉雅致清新，更可见夜深之静，而雪愈大。
话说汴京有个居士自号折竹的，每年大雪，必得吟诵这首诗。还须得热酒相佐，自得为人生乐事。
这日，天寒风冷，时且黄昏，斜阳一抹，便要坠下云端。折竹居士一袭素色长褙子、头上戴着垂脚幞头，斜插一枝新买的冷艳梅花，嘴角噙笑，拿一酒葫芦入了黄粱酒家。
小二见是常客，忙殷勤请了坐下。“居士今日还是一样？”
折竹居士摇了摇头，笑道：“今日不同。”
小二亦笑：“哪里却不同？”
那边掌柜的拨得算盘噼啪响。“今日居士要会老友，酒菜多备，好酒两坛且少。你先预备去。”小二忙应下去了。
折竹居士闻言哈哈一笑，道：“难为掌柜倒记得。”
掌柜笑道：“不敢不记得，那一位，诗词文章实在忒好。”
折竹居士笑容便微僵。心下忖道：据他的意思，是说我的文章皆不如梅花客。我今且叫他瞧瞧，谁真个是东坡第二。来年他自得记着我。
如此想着，便起了一争高下之心。见了那梅花客，眉宇间亦显出几分。
那号梅花客的，竟是个年少俊才，盈盈笑着，便叫人心生好感。硬生生将一脸忠厚之相的折竹居士比了下去。岂没瞧见那店门前的卖花女痴痴望着？
折竹居士心内便堵了气。暗道：世风日下，人心不古，我这忠厚敦儒相貌竟不如一个脸蛋儿白、眉眼儿俊的小子？然面上终是带笑起身，彼此行了礼。
梅花客不疑他想。打了个寒噤，笑道：“好冷的天！汴京今年的梅花开得更好了些。”
他自家便有个园子，遍种了梅花的。他之喜爱梅花，从雅号便可知。
折竹居士有心为难，便拿言语戏谑：“小子面白似奸，真个郎（狼）傅粉！”
梅花客不以折竹骂他，反认是彼此诗词切磋。因而歪头一想，也便笑回道：“居士眼红如梅，活脱女添妆。”
折竹居士闻言气得不行，心里哼道：这小子，惯会装傻，他是骂我眼红，心眼小像女人，还添装。看我不杀杀你的锐气，也好教训年轻人尊重几分长辈。
因而又道：“梅花虽好样，一任冷香无情，不知笑（孝）。”
梅花客见折竹竟讥讽自己心头所爱，亦带了一分怒意。张口便接：“青竹却中空，总无肚内涵养，太轻浮！”
这可正触了折竹居士的逆鳞，见小二已上好酒菜，两坛黄粱酒摆在桌上。
他自顾自灌了一大碗，气道：“黄粱酒，下肚三才思，思及天地人，人在汴京外。”
这已是真正斗起才来，掌柜及一众酒客俱是叫好。
那梅花客也啜了一口热酒，心中入定。如此喝罢三碗酒，下联还未出来。折竹摸了摸美髯，眼底浮起笑意来。
突然，却见梅花客拍了桌子。口中大笑道：“有了！”
众人忙问：“有了甚么？”
梅花客笑指着酒楼内悬挂的八角宫灯，缓缓道：“八角灯，入眼三明亮，亮如日月星，星垂九天前。”
众人喝道：“好！”
折竹却讽笑一声。“我三你也三，便是重了。”
不待梅花客反驳，已有一酒客抢道：“居士这话有失公允，你这思及天地人，要对上必得也是三，否则如何对？”
其他酒客应和道：“是极是极。三明日月星对三才天地人，妙哉。”
折竹便不好再说。正欲再出一对难一难梅花客。却见他执了一杯酒，含笑敬道：“居士，何妨换一换呢？”
众人一齐嚷道：“须得换一换了。以己之长攻彼之短，胜之不武也。”
折竹也觉有些脸烧，便问：“如何换法？”
掌柜见店中热闹，酒客愈来愈多，心下十分欢喜。于是笑道：“依我看，方才已算对了一局。算是平了。然常说三局两胜，可再赌两局。”
梅花客笑着点头：“好极。不知另两局赌甚？”
一酒客道：“联诗，最见才情！”
又有人笑道：“论禅，洞穿世态。”
掌柜哈哈一笑。“如此便有了。第二局，联诗。第三局，论禅。”
折竹居士既称居士，对佛学自是解读甚深。因此忙笑着答应了。梅花客也未反对，含笑以待。
于是众人目不转睛，偶饮小酒，或尝一口菜，然心神所系都是二人之雅局。
此时，天已漆黑。无月。风渐冷，窗外街巷人烟渐少，酒肆茶馆之中却正热闹。
忽闻一垂髫童子，喜叫道：“雪！落雪啦，落雪啦。”街上人忙撑起各色布盖，有些也便笑着收了摊，进得屋去。
掌柜着小二在店内四角升起火炉，火光烧得且旺，暖意就袭了上来。对窗望雪，也是好一番闲情雅致。
折竹居士先开口道：“既是大雪日，且巧落起雪来。我便先有了一句，各位请了。雪色映花窗。”
众人含笑不语，心道：起句一般，且看下文。
梅花客笑得眉眼更显俊俏，眼中神采飞扬，笑道：“霜风下寒露。梅簪青鬓红。”
掌柜拍掌赞道：“妙！霜风下寒露，这‘下’字好。” 众人纷纷附和。
折竹居士凝眉思索，续道：“灯火黄汤白。泥炉烹羊骨。”
有人笑道：“居士，你错了韵啦。”
梅花客细品“灯火黄汤白”一句，看了灯下酒汤泛着白色，颇觉有趣。因笑道：“无妨的。我且继续。绿酒煨蜜槐。朱巷飞琼屑。”
众人会意而笑。槐蜜酒是店家私酿的酒，好喝且难醉。只是稍贵，普通酒客都是灌几坛黄粱酒。梅花客这样作诗，显然是想尝掌柜的槐蜜酒了。
掌柜听罢哈哈大笑。叫道：“小二，给公子上一壶罢。他且馋着呢。”小二笑呵呵答应着去了。
梅花客起身一礼谢过。品了一杯槐蜜酒，咂咂嘴，脸上满是惬意的神情。
折竹居士却是一大碗黄粱酒灌下去。轻轻皱了眉，半晌才迟疑道：“……闲街见梨台。……垂髫……迟细步……”
他连连叹气，已是力不从心。长须直颤，显露出愁烦的心情。
梅花客含笑温文，继续道：“豆蔻趁玉腮。太平天下梦。”仰头饮下一杯酒，豪气顿生。
众人击节赞叹道：“好！这一句豆蔻趁玉腮可说是妙。下一句太平天下梦更是豪气干云，太平盛世可不是天下人的梦吗？”
掌柜亦笑道：“不消说，只这一句‘太平天下梦’，居士，你这一局怕是输了。”
折竹居士不得不认，叹了一声。接道：“如意寸心怀。罢了，我是不行了。此局，梅花客胜。”
他想着还有一局论禅，只要不出意外，他必是最后的赢家。因而脸上反露出一丝笑意来。
众人催促：“还剩一局，到论禅了。”
梅花客敬了折竹居士一杯，笑道：“居士也算佛家弟子，不妨先说？”
折竹居士点了点头，微微一笑。开口道：“有诸天菩萨并佛陀，如此，佛有千种万面，能证否？”
梅花客含笑应道：“不能证。”
折竹居士心底一讶，这小子不过弱冠之龄，竟能不落窠臼、不入俗流。倒有些不凡。因又问道：“不能自证，抑或不能他证？”
“心内之物，心外无物。何处去证？所以，不能证。”梅花客闲闲吃了一口菜，意态舒怡。
折竹不由得认起真来。“一再不能证，执否？”
“不执。”
“不执何必应答？”
“因有执者，所以应，佛为破，点醒他人。”
折竹居士脸上便起了一层虚汗。“空花幻月，泡影而已，何须你点？何须你破？”
“不点不破，自持清静，佛也。汝佛矣？我佛矣？”梅花客仍旧怡然而笑，将近前一碟青菜吃尽。
“非也！ 佛道日久，须清心潜修，自有所得。”折竹居士一脸正色。
“既然无物，何处去修？既然乌有，何必去修？庸人自扰。”
折竹居士大惊。“佛门草木，安可睥睨不敬？无物如何？无中生有，有从于无。”
“为何从之？从谁敬谁？属我罢了。”
“大言不惭。万千诸佛，法相人间，安敢自傲如此？”
“乌有。”梅花客饮尽壶中槐蜜酒，轻轻一搁酒杯，笑道：“我即诸佛，诸佛即我。诸位请了，今日夜深雪重，我先行一步。”
于是一挥袍袖，半摇半晃着隐入了漫天的大雪中，尤闻大笑连声。
众人惊疑：“怎么回事？”彼此相视，俱是面面相觑，不知所以然。只能盯了呆住的折竹居士瞧。
良久，只见折竹居士醒转过来，重重叹了一口气。坐地大哭起来，直哭了半晌，擦净了泪，站起身来，付了酒菜钱。对掌柜说道：“我输了。”
掌柜连连劝慰：“居士何必放在心上？来年大雪之日，那人还会再来的。” 众人也说着各种安慰之辞。
折竹居士苦笑一声，慢慢走出酒家，一壁走一壁叹道：“他明年……不会再来了……”
众人不解，正欲上前再问。转眼却已不见了折竹居士的身影，只见茫茫大雪，纷纷而下，覆盖了整座汴京城。
听说，那一年，是百年以来最大的一场雪。
