始于现实，终于期待。原路幸福。
——致已逝的婆婆
电影《你好，李焕英》中，贾晓玲和妈妈李焕英穿越回到1981年。那年，妈妈是个年轻美好的少女，晓玲想带给妈妈更多的快乐，决定改变妈妈的原路。可是，妈妈却说：“谁说原路就不幸福呢？我这一辈子过得很幸福。”
今天自己去看了这部电影，抽噎哭泣，既对自己妈妈的感激，也有对已逝婆婆的怀念。婆婆过世已近三个月，一直想写点什么，为自己的人生留点念想。
我们的初见，应该是在2010年5月吧，那时候先生舍弃工作，只身来到乌市，五一婆婆和公共也来到了乌市，一是为了见见儿子，而来也是为了看看我。第一次见未来的婆婆，是紧张不安的。后来i听先生说，婆婆对我比较满意，要是个子再高点就好了。
第二次见婆婆，是在2011年冬天，在云南。那年，我和先生确定恋爱关系整一年，决定去见见父母。也获得了我父母的同意。印象中，婆婆是个体贴善良的人。在云南小姑子的出租房里，总是为我们张罗着各式好吃的。虽已不记得那年，我最爱的是什么，但婆婆始终记得，我最爱的土豆。云南的洋芋也是翻着花样在兜售，不论是一起上街，还是婆婆自己回来，总要给带上一份云南烤洋芋。另一种食物，我也是从那时才开始吃的，我一直是个念旧的人，不喜欢轻易改变，莲藕也是在那时才觉得好吃的，以致到现在也没再排斥过。
第三次见，应该是在小姑子结婚的那年，2012年。也是我第一次去先生的家里。那时候先生家住的还是老房子。很早之前就听说，院子里的布景，还有那棵果树。那年冬天，也见到了先生家的亲人朋友，一起见证了小姑子的幸福时刻。记得刚去的时候，先生家里还有火炉，旁边有个烤箱，不论我们是出门聚餐回来，还是在家，婆婆总是拣上等好吃的土豆烤好了放在烤箱里，只要我想吃了，随时都有。也是在那年，我发现我的婆婆是个爱干净整洁的人。虽然是老房子，但在当年来讲也是很好的新式房屋了，婆婆间间打扫的干净透亮，就连那火炉面，也擦的一尘不染。有天，和先生一起出去聚餐回来很晚了，早上醒来，赶着要出门，却看见原本满面灰尘的鞋子被擦得锃亮，后来才知道，那时婆婆擦的，在我们还在睡梦中的时候，她早已忙完了自己的日常，为儿女张罗着。那年，婆婆把女儿嫁出去了，因为一直陪着小姑子，我未曾见到婆婆哭泣。
再后来，我大学毕业，如愿考上了研究生，在读一年后，2013年3月，和先生订婚了。婆婆和公公不远万里，来给我们操办。还记得那时候婆婆和我们俩一起去逛街，给我买衣服。件件套套，都是依我的喜好买，婆婆从不看价格。那几身衣服，至今都还留着。一套简洁的橘色套裙，一双蛋蛋鞋，还有一条柔美的白黄相间连衣裙，这两条裙子，是我那几年的最爱，蛋蛋鞋也一直伴随我很久。毕业后，参加面试，穿上套裙和高跟鞋，面试出来后，蛋蛋鞋就救命了。可是，我没想到，在婆婆离开的那天，七年后的11月24日，我依旧穿着这套橘色套裙，准备参加全市的名师课堂大赛。写到这，觉得，一切冥冥之中好像都已是定局了。买衣服那天，婆婆跟着我们逛了整整一天。我的婆婆，是个极能忍耐的婆婆，勇敢的面对一切。
2014年1月，研究生还没毕业，因为先生家老房子被征收了，先生家提出在老房子拆迁之前先把我们的婚事办了，是的，那年我结婚了。也成了婆婆的第二个女儿。婆婆待我，视如己出。我们不在一起生活，一年也就见几次面。在乌市办完婚礼后，紧接着回先生老家又办了一次。次年，大概8月底，小姑子带着老大来乌市住了一个多月，后来十一婆婆也来了，这是新婚后和婆婆的第二次见面。婆婆依旧是照顾着我们每个人，做好饭，她总是让我们先吃，自己则是到最后才吃。
2015年，因为先生家老房子已拆，公公婆婆去了云南，帮小姑子带孩子，春节也就在那边过了，我和先生则是在乌市，和我的父母一起过春节。
2016年春节，先生家新房已分并已装修好，我们在新房子里度过了那年春节，2月的最后一天我们返回了乌市。记得任何时候，不论是在哪里，只要婆婆在的地方，她总是做好几样饭菜，有米饭，也有面食，公公和先生爱吃面食，而我爱吃米饭，婆婆就做两样。我喜欢吃素菜，所以，每顿饭，婆婆总会用心地多做几个素菜，想让我多吃一点儿。
2017年春节，先生患了腰椎间盘突出，卧床不起，公婆带着奶奶一起来乌市照顾儿子，顺便和我们一起过春节。那年冬天，我买了很多年货，因为婆婆很会做饭菜，所以应买尽买，想让婆婆做给我们吃。婆婆也是不嫌麻烦，换着花样给我们做，既要照顾生病卧床的儿子，还要照顾腿脚不便的奶奶。就要这样，她也从未减少饭菜上的式样，依旧是荤素搭配，米面都有。
2018年，婆婆坐骨神经疼，牵连着这个腿疼。那年公婆回来乌市，我们执意要婆婆在家休养，别再和公公一起出去了。五一之后，先生和公公都出差走了，家里只剩我和婆婆，婆婆在家休养，顺便也照顾我，而没有长时间和婆婆相处的我，还是有些不习惯。那年暑假小区前面修路，我不得不中断了晨跑，每天也就是看看书，备备课，婆婆自己绣十字绣，吃饭的时候，总要问我想吃什么，那时候，问多了，我也不知道要吃什么了。为了不给婆婆负担，我说什么都行，现在想想，这是多么敷衍的回答。两个人的饭菜，其实不好做，总是剩下，可是婆婆从来不让我们吃剩饭菜，她把剩饭剩菜都留给了自己，把最好的都留给了我们。也是在那年暑假，婆婆给我织了第二双拖鞋，那时脚上穿的还是婆婆之前给织的。鞋垫都是婆婆每年给刺绣的，到现在都还有很多。那年8月，我带着父母和婆婆一起去了一趟天池，留下了很多合影，现在翻翻照片，我的婆婆真的是很漂亮。
2019年春节，我们留在乌市过年，公婆留在云南照顾小姑子一家。小姑子快生二胎了。
2020年春节，我们一起回先生老家过年。公婆早在风和日丽的时候，带着小姑子的二宝回了老家，那年春节，妹夫带着老大也回来了，原本小姑子打算到年跟前再飞回来过年的，突如其来的疫情，把小姑子一个人留在了云南，我们就这样云过年。婆婆依旧围着她的厨房转，过年休息的日子，感觉一天的时间都花在吃上了。让我记忆深刻的是，那时候婆婆新学了椒盐蘑菇，给我们做了好几次，每次都是吃的精光。记得大年初一，先生和公公出去拜年，就剩我和婆婆两人在家，楼下有人在跳舞，婆婆拉着我一起去看。而就在我们快回来的那几天，婆婆不好好吃饭了，她总是做好让我们吃，自己却不吃，说吃了胃疼，回来的前一晚，疼痛感越来越严重了，婆婆疼的一夜没睡。因为疫情封小区，不让出去。婆婆就一直忍着。
到我们走的那天，社区有新通知，一家一天可以出去一个人，我们走之前，一再叮嘱婆婆，能去医院，就要尽快就去检查。后来，婆婆自己去医院做了检查，还做了胃镜，医生说可能是胆囊的问题，可是我婆婆早在几年前就切除了胆囊。等那边结果出来，婆婆拍照发给我，我找医生朋友看了一下，说从结果上来看，没什么大问题，给我开了处方药，我给婆婆说着。大概一个月后，2月23日，疫情稍有缓解，先生出差湖南，公婆也在23号到了云南小姑子处。在小姑子所在的市医院也检查了，但始终没检查出结果。有天和婆婆视频，婆婆已脱相，我和先生小姑子说着，一定要送到大医院再去检查一下。就在三月上旬，在昆明三甲医院，婆婆确诊为胰腺癌，并已是晚期，无法手术，生命顶多3-6个月。
后来转院到兰州三甲医院，医生的医嘱是一样的。家人商量后，决定带婆婆回家，选择了保守治疗。婆婆仅靠着药物缓解疼痛。而我因为工作的特殊性，在疫情期间无法前往探视。直到暑假，我写了各种请假申请，才给批假，回到先生老家，陪陪婆婆。这个暑假，我们都在一起。可是婆婆，一天天虚弱，到后来只能卧床。任何一点食物都不能吃，吃一点儿就会吐好久，就是这样，在她住院期间，她也不喜欢我经常去医院，说我免疫力低，别常去医院。在家吐的时候，她也不让我在她身边帮忙，指着让我出去。
那两个月，婆婆有十天在医院，有二十天在家，一个月就是这么过来的。还在在家的时间多，我给婆婆做了几次疙瘩汤，煮了几次面条，包了几次饺子，炒了几次菜，虽然每次都是少的可怜的饭菜，我也尽量做的可口一点，说是可口，也只是放一点点盐，煮的烂一点儿而已。亲朋都说，可能是孩子们都去了，感觉婆婆的精神好了一些，我们就带着婆婆在周边的地方走了走，推着轮椅，搬着小板凳，一起晒晒太阳，一起去看看油菜花，一起去度假村。到8月的时候，婆婆开始做起了理疗，那时候已经瘦如骨柴，有次做理疗，脚上做完了，需要走的时候，公公没听到婆婆的呼唤，我蹲下去，帮婆婆穿上袜子和鞋子。天气好的时候，她想洗个头，先生和小姑子给洗完后，我给婆婆梳了头发，编了辫子。原本就稀少的头发，已经所剩无几了，可是爱干净整洁的婆婆依旧把头发扎起来。
回来的前一天，我还在参加线上培训学习。早上饭后，公公不在，先生没起，距离上课时间还有几个小时，我到婆婆房间，和婆婆聊了会儿。想听她说说话，想安慰下她。婆婆说起了自己年轻时候的婚姻生活，担心小姑子，反问着为什么丫头又走上了和自己一样的道路，二宝还小，放心不下。至于我们，她说她不担心，虽然我们还没有孩子，但是她不担心，说我们会过好的。
11月24日，八点几分，先生发信息说：我妈走了。我正在办公室为9:30的试讲课准备着，身上穿着婆婆给我买的那套套裙，之所以选择这套套裙，是因为色彩和我要试讲的课题意境相符，我还特意选择了星空的耳环带上了。看到消息的那一刻，我没忍住眼泪，但是内心却再说：不受罪了，也是解脱。那一天，不知道是怎么过来的，试讲，评课，修改，我不懂声色，比赛时下午五点，走之前，我去请假，买了当晚的票，连夜赶回来，送婆婆最后一程。
在楼下就看到了婆婆的灵堂，没来及说什么，跪拜上香，就跟着家人开始张罗了，那一刻，眼泪在心里。第一天，第二天，匆匆忙忙，披麻戴孝。第三天晚上，婆婆入殓，按习俗规定，不让女性进去，但是三姨妈让我进去了，等我进去的时候，流程都已走完，我只看到了静静躺着的婆婆，被盖住了脸，肚子却是圆鼓鼓的。我并不害怕，那晚之后的好几晚，我一趟在床上，就开始哭泣，就好像白天没流的泪水，奔涌而出。
当我们有了记忆之后，妈妈就是个中年妇女的样子，但是我们始终忘了，妈妈曾经也是个年轻美好的少女。这一路走来，妈妈从不后悔。
妈妈，请一路走好。惟愿，天堂没有病痛。
如果可以，原路幸福。
