寒假开始了，朋友圈不能开了。人人都奔在路上。

乐于分享是一种美德。

乐于炫耀是一种自卑。

为了自己生活，为了自己旅行。

过于在意别人的态度，注定不会愉悦。

一，

阿姨找我，说她的侄女想认识我。

长辈难违，我硬找了一点时间，约了咖啡。

眼前这个年轻的女孩子，长发及肩，有一对黑白分明的眼睛，素颜，穿着驼色宽大的麻花毛衣，高帮运动鞋，点了双份的意式浓缩，不加糖。

大学毕业近两年了，在一间大公司上班，但是想辞职，背着行囊，走在路上。

世界那么大，再不走，就晚了。

在她兴致勃勃的给我讲她旅行计划的时候，我不得不一次又一次的打断她的话，给子觅擦嘴巴，喝水，去洗手间，制止她赶着猫咪上串下跳，或者拼命按我手机密码，把我手机锁住一万年。

咖啡已经冷掉了，话题也冷掉了。我用事实给她演示了一下，多么琐碎与可怕的中年。

临别的时候我问她，“你有什么打算呢？”

她说，“春节之后我就辞职，从兰州开始，西宁茶卡盐湖，然后由甘南入藏。我五月要呆在西藏，因为我要看着高原的桃花盛开。”

我点头，“七月青海湖门源油菜花不错，八月伊犁的空中草原不可错过，九月坝上草原的秋意就很浓了。不过依我所见，看红叶还是十月中以后，去四川九寨沟。红叶印秋水，晶莹通透，真心的美。”

她整个人都亮了，问我：“这些地方你都去过？”

我点头，“然后你再有什么打算呢？”

太激奋了，她没有听到我的话，看着窗外冬日的斜阳陷入梦想。

二，

每当我有三五分钟的时间碎片，我常会浏览一下朋友圈。

我的个人微信里，现在有很多我不认识的人。看朋友圈的感觉，有点像随身带了一本百科杂志，七嘴八舌，人间百态，热闹得很。

有个挺年轻的女孩子，我已经记不得在什么情况下加了她。从去年夏天开始，一直在旅行。云南，西藏，青海，四川，喀纳斯，呼伦贝尔草原……我跟着她的朋友圈，整个中国都转了个大遍，狂补中国地理，知道了很多没有听说的小镇子。

她的旅行，永远都是火车加长途车，背着背包住青旅。常发吃的照片，也都是一些街头小吃。我想这也就应该所谓的“穷游”吧。

去年年底的时候，从她的朋友圈里看到，她终于回了上海，但是情绪不好一直在吐槽。上海的物价，上海的地铁，上海的天气，上海的污染，连上海的麻辣烫也是难吃的要死，不过这点我到真心赞同。

年初我们度假回来，再看到她的朋友圈，她已经去了福建拜访客家文化，还是背包，青旅，加街头的碗面。

走的太远了，心迷了路，空心人已经不再能够停留在原处。

其实我一直挺想和这个姑娘聊聊，走了这么多路，看到了什么，想到了什么，感受到什么，但是担心打扰到她，所以我从没有开口。

我还是做那个熟悉头像的陌生人，仅仅在朋友圈里窥探吧。

等她慢慢地走，等她慢慢地体会，等她自己慢慢地昭示出来。

三，

几年前我们去阳朔的时候，住过一次客栈。

当时客栈行业刚刚兴起，无论是看攻略还是看评价，都是好评一片。我网上查了查价格，天下居然有这么省钱的美事儿？又是去阳朔这种小资文艺的镇子，仿佛住酒店是一种罪恶的落伍。

我定了网上评价很高的一间客栈里面的家庭房。

床板很硬，褥子很薄，浴室很小，热水很细。住在二楼，下水道的味道，还是不停飘出来。有扇窗户是关不死的，这是最让卢中瀚烦躁的一点。让客栈修理未果，卢中瀚自己用绳子把窗户系死了。

客栈老板是个年轻的北方男生，颀长腼腆，面色有点苍白。每天都呆在门口的电脑后面忙不停。发布信息，整理预定，清点做账，修理客栈，还要去汽车站接送客人。一个人打理一间客栈，并不件轻松的事情。

我们看“印象，刘三姐”回来的晚上，房间里面热水壶坏了，找老板去换。他一时没有，打电话给朋友的客栈，借了一个。

等送过来的时候，我们聊了一会儿。

他曾经背着行囊，单身单骑从吉林骑到西藏。风餐露宿，千辛万苦，然后却是坚定不移，身心愉悦。

后来，他把他身经百战的自行车留在了拉萨，那感觉就好像他把自己的某个部分留在了天堂。

给我讲这些的时候，他苍白的脸上泛着亮光，写的全是向往。

然后他坐了几天几夜的硬座回去，辞职，变卖了所有的东西，只身来了这里。

生活不应该只有眼前的苟且，更有诗和远方。

远方没有苟且，因为我们不生活在远方。

我按照他的请求，给他的客栈写了一份完美的评语。

其实我说的也都是实话，类似老板人超好，性价比绝佳。

从那之后，在国内旅行我再没有住过客栈或者民宿。好是好，但是不是我们要找的东西。

我真心希望，他一切都好，继续向往着他的信仰。

四，

有一年，我都在呆在一个社区论坛。

有一个周末正想去杭州，看到有人发了一个关于西溪的帖子，点赞一片，我就也顺手点了进去。

周六上午上海出发，周日下午两点退房回上海，西溪只去了顶多两个小时而已。

整个游记中，一大半的照片，都在拍那间一千五一天的酒店。其实对于，写的人和点赞的人，西溪根本是个无所谓的过场。

我有点不合群地问，“专门去西溪，却玩的这么赶，为什么不多住一天？”

楼主回复，“没有假。”

论坛和公众号不同，天天在坛子里面混，不仅仅混个脸熟。立马有人发私信给我说：“就她那经济条件，住这种酒店纯属硬撑，怎么能住两天？”

一千五的酒店去西溪，不可谓不奢侈。超豪华的酒店自己已经消费了，回来发个帖子，收到众人追捧一片。

一千五消费了两次，也算值。

人人都喜欢奢华，但是苦大仇深地咬着牙去享受，怎么能有神闲气定的悠然？

没有人和奢华过不去，但是花同样的钱，我愿意最大限度的延长我出行的时间。

周末，我们去杭州。为了周五可以早点下班出发，卢中瀚周四加班到晚上十点。七百块的酒店住了两天，周日晚上吃过外婆家，才从杭州出发，到家已过零点。

旅行对我来说，不仅仅是要到了目的地才开始。

旅行是从出家门的那一分钟，到进家门的那一分钟。既然动了，就尽可能的享受每一分钟。

离开家锁门的那分钟和回到家开门的那分钟，同样的怦然心动。

五，

我挺爱看游记，看看别人拍的照片，看看别人不一样的经历。偶然碰到文字和图片俱佳的游记，仿佛跟着作者去了那个地方，身心愉快。

我发现目前国内自由行相对两极分化。

初出茅庐的年轻人和敢冲破语言障碍去自由行的老年人，常常喜欢穷游。恨不得一分钱掰成两半儿，每花的一半儿，也都会记下来。

旅行变成了“吝啬”游戏，花钱最少的那个，就是胜利。

大多数结了婚的人，无论是度蜜月还是居家旅行，基本都是奢侈游。飞机要做公务舱，动车要做一等座，五星级的酒店还要分集团，希尔顿太老，索非亚有点破，万丽也就勉强吧，其实W还不错。

旅行变成了壮丽的“花钱”比赛，没有奢侈只有更奢侈。

现在，旅行已经不仅仅是一次旅行。

有的人把旅行当作地图收藏册，说这我去过，这我也去过，那我也去过，我都去过。

有的人把旅行当作摄影练习册。吃个冰糕，看到只麻雀都要拍下来。有片落叶，视频要拍十几个。

有人把旅行当作混水，顺便发财。刷屏代购眼前看到的所有东西，微信支付十五分钟后截止。十分钟后再发一次：“十五分钟止呢。”

有人把旅行当作修行，苦大仇深，惊天动地，豪言壮语，步步莲花，句句哲理。

更多的人把旅行当作走秀，流量买足，全程实况。等着刷屏，谁在点赞，谁在流鼻血？

……

“世界那么大，我想去看看”。

可是怎么有没有人说，世界再大也有看完了的那一天，看完了怎么办？

可是那些走出去的人，为什么回来的时候，只在说旅行的愉悦，连讨厌的部分都愉悦？

旅行不应该是一场修行。小隐于林，大隐于市，若想修行，随心随地。

旅行更不应该是一场秀。与贫奢无关，与收藏无关，与别人的追捧和唾弃，都无关。

每一场旅行都是自己的，就算有人同行，也必定各人有各自的风景。

每一次旅行走出来的，都是自己的人生，和你无关，和他无关，和任何人都无关。

六，

常常有人问我，你怎么去过那么多地方？你是很有钱吧？你钱从哪里来的？

到还真没有人问我，你们怎么有那么多的假？法国节奏慢，常放假的形象深入人心，不用质疑。

我们去过那么多地方，其实是一种累计。

一年去几个地方，十年就去过一片了。一辈子，世界也就走遍了。

感谢上帝，我没有活在银河星际的时代，还不需要额外计划去火星，土星，还是别的星球。

这是一个挺悲伤的事实：我们去过那么多地方，只是我们年长而已。

走在路上的时候，我们并没有很多很多的钱，但是我们也没有苛刻自己。

我可以吃路边的小店，我也可以去吃米其林的大餐。

我不会选择最贵的酒店，我也尽量避免最贵的时段，但是我已经不再能够去住，不能让我光着脚走在地板上的酒店，更不要说和别人共用洗手间。

旅行是一种生活状态，就像我们要读书，要上班，要做饭，要收拾房间。

旅行让我兴奋的部分，不仅仅是等待惊喜，欣然鹊喜。而是我知道，什么时候去，去哪里，更重要的是，我知道我什么时候回来，回哪里。

旅行是一件简单的事情，是去一个另外的地方生活一小段时间。

不要为了旅行而旅行，更不要为了别人而旅行。

世界那么大，我要去看看，但是也真的不需要一次都看完。

一场自己的旅行，就像是一场诱惑迷人的美梦。

倒置沙漏，计时开始，切掉手机，独自消失。

沙漏流尽，返回现实。一切如常，日子继续。

总有那些热心好奇爱打听精力无限的人，其实我们也可以淡淡地说，“这是我的旅行，与你何干？”

文为原创，如需转载到其他平台，请联系我，加白名单。简信必回。

如果是转发到自己的朋友圈的话，就不用联系我了，谢谢分享。