1969年3月，我随塘沽学校的同学到内蒙古凉城县上山下乡，经历曲折坎坷，終生难忘。
记得在凉城县党校等待插队分配的时候，带队的工宣队倡导知青自由组合插队小组。我的家庭出身不好，成了“电灯泡”。有一个由五名男生组成的“光棍组”善意地把我组合进去了。
忽然听说，没有女生的小组将被分配到偏远的山区。我就向工宣队的葛师傅提出不愿去那个“光棍组”。葛师傅就把我分配到已有8男7女的一个大组。这个组被分配到当时全县最好的插队地点金星三队。至今感激葛师傅。
下到金星三队，立马感受到“男女搭配，干活儿不累”的铁壳定律。我那时没有结交女生的心思，做事心无旁骛，虽然有时也与女生嘻哈打闹，但仅此而已，阳光得很。
不久，组里的知青突然（可能只有我觉得突然）三、五人一伙地搬走各起炉灶了。我住的男生大屋原兼做伙房，大锅饭的炊具都留下了。我乐得正要当光杆司令，没想到有两位女生要与我搭伙。这俩女生平日待我友好，如今赤手空拳，我就同意了，但心里感觉怪怪的。
仨人搭伙以后，两位女生中的唐静（化名）对我无微不至地关心照顾，捂热了我的平常心，关系迅速上升到形影不离了。但这种关系不到一年，就在冬季回家探亲时，因唐静父母的强烈反对而曲终人散了。
再回到内蒙，虽然“三人小组”解体了，但还在一个生产队，若想与唐静重归于好原也不难，但我思虑再三，最终决定就坡下驴为好。这是因为营盘湾煤矿已在凉城县首开招工，虽然昙花一现，但显露了选调知青的先兆，为两人的前途计，保持距离很重要。还有一个重要因素，就是唐静的胃病严重，不服当地水土，应远走为上，牵绊不得。尽管行同路人很冷血，藕断丝连很纠结，但为改变两人命运，不能重复昨天的故事了。
感谢唐静在后来病重时，把护送她去集宁火车站乘车回塘沽的事项托靠给我，使我最后能以不避艰难的挚友姿态助她成行，回报了一次她曾经对我的关心照顾，也使我少了许多遗憾。
1971年下半年，有几个大型国企在凉城县选调知青。县里派人下来调查知青的亲密关系，带队的工作人员是县长的老婆，声称能一眼看出女知青是否怀孕等等。许多知青因此错过了选调，在农村多待了好几年。
我在七一年底较早地被选调到呼铁局，还给唐静去了信，提醒她适时回内蒙，勿误选调。不知我的信对唐静有否推动，但知道她不久就回了金星三队，在七二年被天津一所来凉城县招生的中专学校录取。两人都算好运气了。
如今，半个世纪过去了，那段当知青的经历依然历历在目，也难忘曾经对我无微不至关心照顾的唐静。
人生何其短。有时我想，如果有来生，一定重做一回知青，再遇唐静。因为现在知道了，失去的不会再来，得到的应该珍惜。因此，来生一定做一个温良恭俭让的人，做一个不轻言放弃的人，牵着唐静的手，两人一起走！
