2018年第二周，来说下《月亮与六便士》吧。
书是17年4月开始读的，5月就看完，但一直拖着没去总结，写好笔记；这一次
1、故事概述
这个故事很多人都听说了：
1）伦敦一位家庭美满、收入殷实的证券经纪人斯朱兰，在他40多岁时、在经历了一年多的夜校绘画学习之后，突然抛弃家庭与工作，跑去巴黎当画家，离家的时候，甚至没带多少钱就走了；
斯朱兰的妻子曾托人去巴黎见自己的丈夫，恳求他回家，表示“离不开他”，而斯朱兰则对所有出于“前程”、“家庭”的理由嗤之以鼻，只有他“想做的事”、“本能追求”才是她看重的，家庭责任之类的算得了什么？
备注：他抛弃的，真的是家庭责任，对养育妻儿的责任，现代人依旧看中的家庭责任；不是什么过时的家庭束缚，不是什么父亲强迫儿子继承父业之类的俗套剧情。为什么要强调这一点？后面会继续提。
2）在法国认识了艺术评论家德克和他妻子，德克也是唯一一位（如果我没记错的话）在斯朱兰生前欣赏其艺术造诣的人；
在一次德克饥寒交迫（放弃工作和家底跑出来，而又无人欣赏他的画，当然穷到没饭吃）引发的重病之后，德克带斯朱兰到家中养病，病愈之际，斯朱兰给德克戴了顶绿帽子……
备注：当然那并不是爱情，斯朱兰并没有爱情的观念，他只有本能欲望与对画画的追求，后面会提到。
3）一阵风波过后，斯朱兰沦落到马赛的码头当搬运工，几经波折后，他登上前往太平洋的轮船，来到梦想的孤岛——塔西堤岛（别看现在是旅游胜地，当时只是座原始孤岛）。
4）到了岛上之后，斯朱兰自然坚持绘画，之后还与一位岛民结婚；在这里，他创作下了后是让他名垂青史的作品，当然，像前面提到的，前途之类的不是他看重的，他也没指望通过这些画作名垂青史之类的心。
若干年后，斯朱兰得了麻风病，身体各个器官开始逐渐溃烂，当然，弥留之际他还是坚持绘画，最后在隔离他的房间中画下惊世巨作；临死前他嘱托妻子（在塔西堤岛上结婚的岛民）烧掉这些画作，但作品还是在被烧毁之前被人发现，带回欧洲展出后惊艳一时，而斯朱兰从此也名动世界。
2、理想者的自由勇敢
何为自由、何为勇敢呢？康德有句话算很深入人心了，是“自由不是你想干什么就干什么，而是你想不干什么就不干什么”。（这里不对康德哲学做进一步的解释，免得笔记太臃肿，以我不专业的哲学素养去硬掰，写出“论语/心经/道德经=心灵鸡汤”的文章也没意思。）
就着康德这句话的“通俗理解”，我是这样总结自由的：
想到就去做，还不是自由的最佳体现，“想做”本身是一种追求，是基本需求解决后的更高层次的追求；而一个人活在一个社会，有很多不得不做的事情要去做了，才可以换来生存的保障；这种“不得不做的事情”，很多就需要我们去投入时间、精力。只有完成不一定是自己愿意，但却是能为我们带来生存、生活保障的事情后，我们才有资本去追求想做什么的自由。连基层需求的自由都实现了，才是最大的自由。
备注：其实一开始非要拆那么细，是觉得只理解“不是追求而是拒绝”没啥意思，我想做“不上班”这件事，不就等价于我不想做“上班”这件事？所以还是编一个“追求”与“保障”两个层面的自由的逻辑，来让自己脑子好受点~~
主人公斯朱兰的自由，就体现在他对“生存”这件事的所需极其的低。
在我们实际生活中，要去做成一件事情，会遇到很多的障碍，包括对家庭的责任、生存与经济的压力、外界的各种质疑和偏见、以及出于偏见而发出的言语暴力，等等。
当然，各种阻碍能对人施加作用，要看每个人的负担，精神的物质的都有：家庭对自己有多重要？自己对生存，对外界的需求有多强？自己有多在意别人的看法？等等。
作者用一个极端的例子，让我们领会了这种极端的自由：斯朱兰毫无家庭责任感，根本不在乎抛妻弃子的代价和后果；吃不好穿不好也不在乎，几次徘徊在鬼门关外，如果不是他人出手相助，估计早就见上帝去了；至于别人的看法，更是一概不鸟，无论是认为他天资不足，无法在绘画事业取得突破，还是批判他道德感薄弱，都无法动摇他的心。
几乎可以这样说，斯朱兰在理想面前的刚毅，正因为理想之外，他无欲无求，所谓“壁立千仞，无欲则刚”，而正是这种“无欲”带来的无牵无挂，他才有了最大的自由。
备注：当然主角光环也很重要，作者给了他一个让很多人喜欢的、原始本能的魅力，让很多配角帮他度过鬼门关，才有了享用自由的生命。
而且，斯朱兰并不是确信一个光明的未来、或说有功成名就的信念才去不顾一切的努力，他的追求可以说相当纯粹，就是因为热爱。
真正的自由，和追求心中所爱的勇敢，不是基于自己有十成把握的资本，而是还不清楚结果如何时，就不顾一切地去追求。为结果而去努力，有可能会考虑现实因素，而有所顾忌，只为了热爱而追求，所做的事情才是最符合本心的。
但是，这一点在书里其实没有体现得很好，这是这本书的：
3、第一处不足：“如果我不是天才？”
开篇和中途都强调了主人公的天才，结尾主人公作品的惊世而出，更是给人一种“只要我坚持梦想，总有一天扬眉吐气”的感觉；
而这样描写，背离了这本书可以传递的更可贵的精神，这篇读书笔记的标题——“不是天才，依旧可以自由勇敢地追求，不负一生”的精神。
主人公追求绘画事业的时候，知道自己是天才吗？不知道；有人以天才和荣誉鼓励他开始吗？没有；后来鼓励他的也只有被他带了绿帽子的艺术评论家德克而已。
可以说，是热爱的力量支撑这位艺术家不断追求绘画事业，甚至只是“绘画”，无所谓“事业”。故事所描绘的案例虽然是极端案例，但正是通过这种“极端”，才将一种精神描述得如此强烈刻骨：
不是因为一项事业会有一个注定的好结果，而去奋斗，而是出于对一项事业本身的热爱，使奋斗者无怨无悔地在看不清前路时就大步向前，这就是我从中领会到的“即使不是天才，依旧自由勇敢”。
可惜结尾的扬眉吐气，和属于天才的既定结局，破坏了这种感觉。
4、第二处不足：有精神，无思考
再一处是对比与表达的太过刻意，当然这和作者毛姆本身夹叙夹议的写作风格有关。
书里太多地方，是通过描述两个脸谱化人物进行对比，间接烘托出结论；有时干脆直接就下了作者自己的定论。
比如：
1、主人公第一次抛妻弃子，对妻子的描写，就是“不能让别人觉得是自己的不对导致家庭不和、丈夫出走”、“希望他快点回来，家里需要他养活”，当斯朱兰离世但功成名就后，她又开始享受作为名人妻子的虚荣。
2、书里旁征了埃及亚历山大城的一个医生，抛弃了伦敦名利双收的医院院长工作，到埃及小城享受自由，而他一个追名逐利的同事趁机补缺。在之后，补缺成为院长的同事对成为小城医生的“自由人”以一副小人嘴脸表达了不屑与嘲讽。
3、到了书的结尾，对梦想的追求的崇高敬意更是直接表达，既不需要考虑限定条件，也不需要做深层次处理，简单粗暴，完全是“只要是为了梦想所做的事就是好的”。
我们可以说毛姆的追求比较纯粹，所以观点的表达直抒胸臆，直截了当。但是，只能表达一种观念，而没有对这种观念的基础条件、边界条件进行证明证伪，甚至在没有分析的前提下，对一种观念的相信到了偏执的地步，其实是一种思考不全面，有理想、理念却缺少“落地”的思维的表现。
说这个不足，也是想表达，我对于自由、梦想的解析：
5、有限自由与权利让渡
好的小说，我觉得是可以当做半部思想名著来读的，如反乌托邦三部曲，《战争与和平》、《三体》、《北京折叠》等等，其中通过故事反映出来的对社会、历史、人性的思考，是不亚于《社会契约论》、《乌合之众》等思想著作的。
而与这些如椽大笔写就的巨著相比，《月亮与六便士》就显得有些薄弱，精神很强势，思想很单一，像一个热血沸腾但头脑简单的“小愤青”。
前面提了：一个人活在一个社会，有很多不得不做的事情要去做了，才可以换来生存的保障；这种“不得不做的事情”，很多就需要我们去投入时间、精力。只有完成不一定是自己愿意，但却是能为我们带来生存、生活保障的事情后，我们才有资本去追求想做什么的自由。
之前一直流行一句话——自律让我更自由
正是面对“不得不做的事情”时的自律，让我们减少了很多麻烦，比如高薪但自己不喜欢的工作、维持家庭运转但繁琐到让人崩溃的事务、自己喜欢或不那么讨厌的工作里一些很烦人的细节……
如果任性是一种自由，那面对这些烦人的事情时作出的自由选择，代价是什么呢？
经济基础得不到保障，家居环境基础遭到破坏、喜欢做的事因为烦人的细节没有实施而无法开展……那还有更进一步的自由吗？
自由是有限的，我们通过出让渡出部分权利——时间、精力以及支配它们的自由，换去基本资源，用这些资源去丰富我们自由的那部分生活。这就是让渡权利，换来的有限的自由，让渡的权利换取得资源足够丰富，有限的那部分自由，甚至可以“挥霍”得比原来更精彩。
所以财务自由、心灵自由那么的诱人。我们可以简化现实问题，用一个等式去大概理解：
自由度 = 可以用于自由生活的资源（比如赚多少钱） - 自由生活的需求（比如要花多少钱）
像书里的斯朱兰是一个极端例子，别的中产阶级没钱吃顿丰盛的晚餐、喝个有品位的下午茶、來几场文艺的小派对，“整个生活就糟糕透了”，而他只需要活着、继续画画就够了，所以他自由度足够大。
而现实中发的自由度足够大，多数时候没那么极端，更多的是在挣钱与花钱之间，量入为出，精明消费，既努力争取更大的财富自由，又不盲目享受，落入中产消费陷阱。
备注1：自由度这一点，很多人都能说“这不是二元分立的选择题”，当然，我还是希望大家的理解不只是停留在理念层面，哪怕是进入到理论层面，能更理性、能分析地去看待，都好过浪漫化地去理解“自由”；用等式来表达，本来就意味着“调节”，让资源和消耗的结果，也就是自由度，处于心里能接受水平上，又何必在“钱越多越好”“消耗越少越好”上走极端？
备注2：既然提到中产消费陷阱，给大家推荐这篇文章《谁逼死了中产阶级》
可惜毛姆没有通过故事表达出这类辩证关系。
备注：权利让渡是学习《社会契约论》后，借用过来，对人在社会中生活时，通过遵守规则、让渡一定权利，以获取保护和获得资源的权利的现象进行描述。
这本书初读的时候是很打动我的，第一次读是17年4、5月份，正值我要从前东家离职；因为工作不顺心、边缘化的缘故，对“逃离”、“自由”、“职场束缚”有一种热血青年的偏执；
再读已是在第二个岗位工作4个月后，思考的重心当然也更多地落在生存与发展的现实上，对于这种精神也就开始略有点“无感”。
当然，这种精神我觉得是有必要重视、贯彻的；但任何理念、精神，不能没有思考做基础，只能说一句老生常谈的话，取其精华弃其糟粕，记住对自由勇敢的向往，对不必要的外界因素做到斯朱兰那样“无欲则刚”，但总记得现实的道德、责任、经济制约。
与其在月亮与六便士两个极端之间纠结，不如现实问题现实分析，找到最适合自己的自由度。
第一周读书笔记《神们自己也徒劳地面对愚昧》
