晚自习时间，很想写一些东西。忘记前几天在哪里看到“简书里的文章越来越没有水准了”，当时有一瞬间的怔楞。本身不是自信的人，也明白简书里都是大神，怀着谦卑的心阅读学习很久，才敢提笔写一写内心。文笔功夫差是必然，想要被评价又害怕被评价。我以为简书里并不乏和我相同处境的人，所以才在内心故事的开始贸然写下这些话，只愿这还是一片净土，没有高傲，没有歧视，一切还是那么平静美好。你，我，都只是诉说心事的人。
有一个电话号码，我记了五年。十一个数字，成为我初高中为数不多的记忆中最刻骨铭心的东西。和这个电话号码的主人相识，是在初三。初中三年，我经历了三次分班，可巧，再分都在同一个班主任手下。最后一次的分班，让我有机会认识了这串电话号码的主人。
现在想想，那都是五年前的事情了。五年，不长也不短，过去的很快，也足够一个人忘记一个人了。那时候，微信还没有兴起，彼此联系最常用的还是扣扣。我加这个号码主人的扣扣比较早，在彼此认识之前，并不知道对方，没聊几句就成列表僵尸。后来分到一个班，对方清冷的气质硬是让我起了兴趣，又总觉对方名字十分熟悉。主动去搭讪，问的问题很白痴：嗨，你是不是叫XXX?一个“哦”字作为回答打发了我。大概受虐体质，越发对这个人感兴趣。
后来成为同桌是我始料未及的。我想对方也是闷骚的性格，毕竟从不说话到打成一片没超过两个星期。过去了这么多年，很多东西都记不清楚了，两个人之间发生了些什么事情也渐渐忘记，只是回忆起来却是莫名的美好。那个时候，语文老师说你们俩是班里的模范同桌;那个时候，数学老师说，你和她坐；那个时候，英语老师说，中午你来我办公室给你讲英语，你把XXX喊着。好像那个时候很多的人把我和他这两个人绑在一起了。就好像那个时候我也把自己和那个人绑定在一起了。
那一年，本该是充斥着巨大升学压力的一年，却是我记忆中最不可磨灭的一年。
六月的毕业季分开了我们。同一个城市，却是不同的高中。从天天通话到一星期一通电话再到完全不联系也就用了不到两年时间。期间断断续续发生了很多不愉快我也不想再去回忆。好像后来的日子里，他就只存在在我的记忆里了。除了回忆，别无其他。
简单几句话可以概括完这五年两个人之间发生的事情，也是彼此之间的交集少的可怜。而有些东西却不是几句话可以概括的，那太过于沉重，难以背负。
这么多年了，似乎有关于这个人的东西就那么存在在我的身体里，已经成为习惯了。平时不显山露水的，一点相关也会勾出所有。有时候我甚至会想，我是不是对这个人比对自己都了解。不得其解。
有一年多了，没有任何联系。有时候会从别人口中听到有关于对方的消息，不知道自己该作何感想。有句话说，不打扰是我给你最后的温柔。
昨晚的电话来自于骨子里的冲动。拨通的那一刻我还在想，这11个数字恐怕今生也没办法忘掉了。15分钟31秒，不长，对我来说，足够了。足够分解这一年来深埋心底的思念了。
最后的最后，祝福！
