文/边缘（张海武）
习惯睡觉前躺在床上读书，所以一张大床总被横七竖八、开膛露肚、卷边折角的书捣乱得一片狼藉，有时连自己也不忍卒睹。如果比谁家的床更凌乱，我家可能鲜有匹敌者。
前不久，我在新浪微博上看过一幅毛主席晚年生活照，才知道他老人家那张大睡床也是堆满了书籍，像落了一地鸡毛，毫无章法。想不到一代天骄私底下竟如此邋遢！
同样是邋遢，对伟人毛主席而言，那叫不拘小节，对我一介草民来说，再怎么牵强附会，也逃脱不了猥琐的嫌疑。不过，邋遢也好，猥琐也罢，有毛主席他老人家做榜样，我不再自惭形秽，管它个“花自飘零书自乱”。
清朝大麻子叶德辉更逗，他说：老婆不借书不借。叶德辉把书墨香与女人香相提并论，让人忍俊不禁之余，其书痴的形象倒也跃然纸上。
我喜欢读书，追根溯源是三毛埋下的火种。大概在我高考前后，我从同学那里借来一本三毛的《撒哈拉的故事》，读着读着就被感动得昏天暗地。然后就死缠硬磨向大人要钱（那时家里穷得半死），然后就迫不及待地跑去县城新华书店把书架上三毛所有的作品买下。三毛淋漓尽致的真性情和桀骜不驯的流浪文字，点燃了我深藏在内心小宇宙里那把蠢蠢欲动的鬼火。感谢三毛！让我第一次感受到文字的力量和阅读的震撼！
后来，我工作、恋爱、结婚，为票子房子孩子，忙忙忙，焦头烂额又心浮气躁，无暇也无心读书。直到有一天，我把自己折腾成了入睡困难户，无计可施之际只好以闲书催眠。久而久之，像患上了药物依赖症，几天不读书，稻草人似的，空荡荡没感觉。
我读书无所求，无非是图个自乐，没有假斯文、装牛逼之企图，更没有做学问、搞研究的非分之想。平时如果读到内容深奥得很费脑汁的书，常常大行大段跳过，反正也不是高考试题，反正也不是新婚必读，反正也不是我家族谱。如此这般读书，有时难免闹出窥斑见豹的笑话，哪敢奢望“书中自有黄金屋”、“书中自有颜如玉”之美事登门拜访。
因为读书不带功利性，所以读书更容易成为一种纯粹的乐趣。孟德斯鸠说：喜欢读书，就等于把生活寂寞的时光换成巨大的享受时刻。此话我感同身受。当我第一遍读一本好书的时候，仿佛跟心中女神约会，恨不得过把瘾就死。过后再次读这本好书时，恰似故友重逢，其乐难与君言。
我胃口好，读书不挑食。“高雅与通俗齐聚，大师共野夫一床”是我读书的常态。因此我号称自己的睡床是“万人坑”。
“万人坑”听起来不雅，但躺在“万人坑”，我有一种顾盼自雄的满足。管它是圣贤名士，还是东邪西毒；管它是精英大腕，还是江湖散仙；管它是古人今人，还是洋人外星人，皆要看我的心情看我的脸色，点之即来，挥之即去。
想传承古典就死啃四书五经汉赋唐诗宋词元曲明清小说；想一睹民国大师风采就当梁实秋、林语堂、沈从文、鲁迅、张爱玲们的粉丝；想后现代就把王朔、韩寒、安妮宝贝们加入朋友圈；想“立德立功立言”就聆听曾国藩教诲；想创造财富神话就逼马云介绍经验；想明心见性就拜星云大师为师；想一箫一剑走天涯就跟金庸和古龙闯荡江湖；想知道远方有多远就陪三毛去流浪……
《红楼梦》醒时分，感到《活着》很《彷徨》，索性戴上《狼图腾》，穿过《三重门》，冲出《围城》，《飘》洋过海，去找《麦田里的守望者》倾诉《百年孤独》……
月明书香心自远，万水千山等闲过。我庆幸与书结缘，如果不读书，该如何去超度我曾撕裂过的人生？如果不读书，我无处安放的灵魂，哪里是皈依？人生蹒跚路上，我不在乎最终是否破茧成蝶，但对读书的坚持，终究让我在书香的潜移默化之下，叩开了一扇仰望古今中外灵魂高地的天窗，并从窥探这些自己无法企及的灵魂高地中受益匪浅。
有人说：读书是世界上门槛最低的高贵举动。
我说：一床书，一杯茶，一轮明月，就是我的精神道场。
