三十年间,这条回家的路,走了多少次,已数不清。
四十岁以前,每次匆忙回去,又匆忙离开,总觉得父母还未老,以后有的是时间陪伴。
六年前,父亲高烧不退,在县城做完检查,医生下了病危通知,接到电话,立即往家赶。那是一个雨夜,汽车飞驰在高速路上,车灯在大雨中闪烁着微弱的光线,雨水在车玻璃上划下一道道水痕,坐在车内的我,泪一直未断,雨水和泪水相连,模糊了视线。第一次觉得,回家的路这么长,这么远。
陪伴,能做的只能是陪伴,父亲走完他人生的最后两个月,也是三十年间陪伴他最长的时间。两个月,太短,真的太短,以前父亲经常挽留我多住几天,这次他已不给我时间。
同样的,一年前,母亲身体不适入院,妹妹来电,哭得说不出话来。我急忙把母亲接到身边,送最好的医院,找最好的专家,无力回天。
送母亲回家的路上,她躺在后排座椅,我抱着她,她睡得很踏实。母亲的肌肤是那么柔那么软,我握着她的手,感受着她身体的温度,我们的心跳似乎在同一频率上跳动,那一刻的我,仿佛是回到母亲肚里的婴孩,和她紧紧相连。
陪伴,能做的只能是最后的陪伴。以前回家母亲总是换着花样做饭,看着我们狼吞虎咽,她笑得很香甜。现在我把饭送到她嘴边,她却怎么都不下咽。我多想让母亲好好尝尝我做的饭,我多想变着花样为母亲做饭,我多想让母亲再多给我一些时间,可母亲再也听不见。
人生的路,看似漫长又何其短暂,短暂的让我们没有时间好好说再见。
父母已不在,这条回家的路,没有了挂念,也没有了期盼。