晚上9点,昏暗的灯光下,我给孩子轻轻地涂抹润肤霜。他笑哈哈地跟我说,“妈妈,我给你讲个搞笑的。2087年,有个小朋友不想上学了。他就把学校炸了。哈哈哈,好不好笑?”
最近,我们多了一个小习惯。每天晚上,我们都要分享自己今天最开心的3件事。起因是为什么呢?可能是我年纪大了,看得多了,开始渐渐理解什么是无常。节假日,反社会的人会开车在闹市的人行道来回碾压。日常,泥罐车、电动车互不相让。泥罐车倒了一个,电动车倒了一片。我真的猜不到明天会发生什么,于是只能趁着今天,我们还在一起,彼此分享快乐。
在我擦润肤霜的时候,他来回讲了3个搞笑的。第1个,“今天是星期二。小朋友不想上学了。他就把学校炸了。”第2个,“今天是星期三。小朋友不想上学了,他就把家拆了。”讲前两个的时候,其实我搞不懂笑点在哪里,只好一直点头。但是他笑的嘎嘎嘎的,显然很快乐。
直到讲到第3个,2087年的。这个数字,让我不由地算了算。啊,那时我该102岁,他也有71了啊。然后我想,哎,我是活不到这么久的。“2087年啊,那个时候我已经死了,你也71岁了。”
在他的面前,我从来没有避忌死亡、分离的话题。因为无论是哪个,都是我们一定会碰到的。我希望我们将之习惯化,日常化。这样我们可能会觉得,其实也没有什么。或许这样我们能更好地活在当下。
他认真地听我说话,大眼睛一眨不眨。“没关系,那时候我还是爱你的。”我正在说这句话的当口,他打断了我。“妈妈,你会回来的。我会用纸上画出你,你的头发、你的脸、你的眼睛、你的眼镜、你的嘴巴。等我把你画出来,你就会回来的。你回来的时候,就是刚刚成年。我也是。到时候我们就继续组成奥特曼战队。你是奥特曼之主,我是奥特曼之王。”
那一瞬间,我突然理解了为什么我们需要科幻故事,需要漫画。
他的眼里闪出的光芒,让我觉得不敢直视。我的眼泪瞬间涌了上来。我拼命地压住了,感受那酸酸涨涨的刺激。
我摆了一个POSE,是奥特曼攻击的手势。
他在床上,跟着摆了一个POSE ,也是奥特曼攻击的手势。
我假装受伤,一脸痛苦地捂着胸口。
他赶紧跑过来,用手扶着我,说,“妈妈,我不是在打你。我是在打窗户外面的怪兽。”
原来如此。
我连忙找补,“我知道。刚刚我的处境很危险,谢谢你的帮忙。我的兄弟,奥特曼之王。”
他笑了,“快回来,奥特曼之主。我来保护你。”
前两天,我给他买的奥特曼衣服套装到了。他穿着套装,戴着面具,受持长剑,胸口还闪着光。他摆了很多的POSE,觉得自己超级无敌帅气。我给一一拍了下来,做了视频,还配上了奥特曼音乐,分享在朋友圈上。
视频上方,我写着,“总有一天@瑶泉,你会......”妈妈是知道孩子最多黑历史的。我很想知道他以后怎么面对这个情景。可能会有可耻的羞耻感吧。哈哈。
有个朋友这么回复,“变成光!”
当时我还在想,这个朋友是多么的善良和有趣。
现在我也在猜瑶泉未来会怎么想了。到时候他会想,“奥特曼之主你在干什么?奥特曼之王想你了。”还是别的什么。
有个哲人说,人这一生,一直在与死亡战斗,在与虚荣与虚无战斗。也有个伟人说,他这一生,活着,活得精彩,活得有意义。
如果问我,我可能会认为,活这一生,或许是为了感受爱吧。