儿时的年味是从从什么时候开始的呢？大概是从上学路上的小摊贩摆起了一盒盒穿着红色外衣的擦炮和摔炮开始的，因为不到快过年的时候是看不到这些的一小盒一小盒的红色小炮的。孩子们看到这些炮总是欢天喜地的，因为这一盒盒的炮意味着年快要到了，也意味着快要放假了。
但是买擦炮还是摔炮男孩子跟女孩子却总是有所差异的，因为擦炮相对于摔炮的威力要大一些，但危险系数也要高一些，需要拿着小炮的头在盒子一边的火纸上擦着后立马丢出去，如若丢的的不及时便很容易伤到自己，而摔炮只需要稍微用些力气摔在地上便能发出“啪”的巨响。
男孩子是都买但是为了显示自己是个小小男子汉比女生的胆子要大，便多买擦炮辅以摔炮，一些调皮捣蛋的男孩子甚是喜欢在女孩子跳皮筋的时候故意在人群里扔摔炮，引起女孩子们的阵阵尖叫，然后他们笑着跑开。
大胆些的女孩子们便也拿出摔炮扔向男孩子的所在地，施以报复，男孩子一边跳着跑开一边威胁后边追赶的女孩子“你再追，我便扔擦炮了",女孩子一边回道“你敢”，一边紧追不舍。往往这个时候上课铃便打响了，孩子们纷纷放弃了刚刚的追赶，一溜烟儿似的跑进教室去，留下操场上已经炸开的红色炮衣，一小片一小片的，在暗褐色的砖上显得红艳艳的煞是好看。
随着新年一天一天的临近，炮声渐渐多了起来，孩子们那一小盒摔炮发出的声响被霹雳拍啦的大盘鞭炮渐渐遮掩了下去，而离开了学校和小伙伴的摔炮，地位一刹那变得尴尬起来，不多久便被孩子抛在了脑后。
到了小年，家家户户都变得忙碌起来，外出工作的人们也衣着光鲜大包小包地拎着东西和礼物陆续回到了家。每家每户都沉浸在团圆和新年的喜悦之中，孩子们也是兴高采烈的，因为大人们置办年货的时候便禁不住孩子的央求给买各种年关才出现的小吃食，孩子们得到了平时不常能吃到的零食，便愈发活跃起来，在寒冷潮湿的冬日里小脸蛋也总是红扑扑的，穿着的棉袄也总是因为打闹敞开来，向外“嘶嘶”散发着热气。
大人们的脾气这个时候也愈发好了起来，只要不闹的过头，便总是说两句就过去了，任由孩子们嬉闹。
老人们则是家里福气的象征，年岁越大意味着福气也就越高。在年前少有的好天气里老人们便穿着儿女外出给买的新衣服，自发地在午饭过后找一处向阳的地方晒暖儿（晒太阳），跟老友絮絮叨叨地讨论自己儿孙的情况，一到了饭点，便又自发地回自己家里去，断没有往常邀请别人到自己家去喝茶（吃晚饭）的道理。
因为新年要到了，家家户户都请了神仙下来。饭前是要先给神仙磕头，让神仙先吃饭，再表达一番敬畏神灵的虔诚之心的，好让神仙在新的一年里面赐福给家里面的每个人，而祷告的话语多是由家里面年纪最长又无病灾的女性来说，但也会根据情况的不同而发生些许的变化，但是这个仪式总是要有的。如若对神灵不敬，新的一年不仅福气要减少，说不定还要倒大霉的。
我们家这项郑重的仪式是由我奶奶负责的。小年开始，每顿晚饭之前便要先给神仙磕头，而我又很执着的要磕六个（我也不知道为什么，大概是觉得六是个很吉利的数字），就这样一直磕到大年初五把神仙送走才算了事，导致我记忆中关于年最深的印象便是磕头了，以至于每次跪在我奶奶身后也不清楚她具体讲了些什么。
但是每次都会重复的那几句话我还记得清楚：“老天爷，天王奶奶，天上的各路神仙，保佑我们一家人新的一年平平安安，保佑峰工作顺顺利利的，梦奇学习好，考上学”（峰是我父亲的乳名，梦奇是我的乳名）。再然后又说了些什么，我便不甚清楚了。但是无论拜什么神仙，我奶奶似乎说的都是这么几句，甚至拜财神的时候，我奶奶还是这样讲的，致使我每次都很想问，拜财神不是应该祈祷财源滚滚吗？但我由于怕被训斥对神不敬，从未敢真的问出口。
年复一年的祷告里，我从没有从我奶奶口中听到过要大富大贵之类的话语，她每次祷告最多的便是一家人平平安安，无病无灾。
许是奶奶足够虔诚，我磕头磕的也足够认真，奶奶许下的愿望都实现了，似乎神仙真的一年一年在不断的赐予我们福气。
年前的那几天总是不屑于写寒假作业的，拿着大人给的零花钱每天在小卖部前面晃来晃去，买各种各样的新鲜玩意儿，悠悠球，卡，蹦蹦球等等数不胜数，向同龄的小伙伴喧炫耀自己的刚买的小玩意儿，若是碰上买了相同的的，一言不合便开始了一场比试。输了的还要再来，赢了的则更是跃跃欲试，有时还要故意高扬起头说上一句“谁怕谁”，说着便又开始的新一轮的比试。
我也不例外，不是围着看比试，便是忙着比试。不知是我玩的太过火还是这些小玩意儿太脆弱，总是不到几天便坏掉了，只留下缺胳膊少腿的残骸躺在了我的小箱子里再也不见天日。
转眼间便到了大年二十九，这一天是我们家最忙碌的一天，奶奶在灶屋忙着炸丸子，年糕，鸡鱼等各种吃食，我则拿着浆糊跟着父亲贴对联，一边看他需要负责递浆糊，一边听他的指示看看贴的是不是工整。贴完之后，我便一溜烟儿跑到灶屋里去，看看奶奶的油炸大业进展如何，趁她不注意，便偷偷拿上几块香喷喷的酥鱼出去，跑到里屋里美滋滋地吃，活像一只偷腥得逞了的猫。
贴好对联之后，除了偷吃便几乎没有别的事情需要我了。年前书总是不好看的，作业也是不想写的，一个人看电视也是无趣的，而跟小伙伴一起无论做什么总是极有意思的。每年寒假都要重播一遍的西游记是我们的心头好，猴子的棒子总是无敌的，唐僧总是啰嗦的，沙和尚多是不吭声的，猪八戒则是又肥又懒又好色贪吃的，在这些点上小伙伴们统一达成了共识，多是安安静静挤在电视机前面。
等到看完下午剧场再回到家，就发现什么都焕然一新了。院子整个干净明朗了许多，堂屋前两棵高大的冬青树似乎一整个冬天没有掉过叶子似的，干净挺拔。买来的两棵修竹头上上挂上了长长的像是冰糖葫芦一样的红色剪纸，每个圆都是一个铜钱的形状，在寒冷潮湿的晚风的吹拂下轻轻摇摆着，像是在认真履行自己的职责：招财和招鸿运。
大年三十的晚上，团圆饭是异常丰盛的，饺子则是必不可少的。爸爸和奶奶的脸上也都洋溢着忙碌一年终于闲暇下来的轻松和愉快，天花板上的灯光温柔地洒在他们的脸上，而我大概就只顾着吃了，因为饭菜实在是丰盛又美味。而平时坚决不让剩碗底的要求在此刻是完全相反的，一定要剩下一些在碗里，奶奶说这叫年年有余（鱼），每年都要积攒下一些好东西才行。
从凌晨十二点开始，便响起了噼里啪啦的炮竹声，一直持续到天明才堪堪停止。清晨五点便会被父亲从被窝里拽起来给奶奶拜年，搁在往常我一般是极度不乐意的，但是只有这一天是个例外。因为只要拜个年便可以得到我梦寐以求的大红包，然后就可以买各种各样的小零食和玩具，何乐而不为呢?
父亲也是要给奶奶拜年的，奶奶待他拜完后便催着他出门去放鞭炮，而我是一定要跟出去看的。我很怂地站在一旁紧紧捂着耳朵，但怎么也阻挡不了空气中炸开的红色炮衣伴随着的噼里啪啦的巨响，眼前一片白茫茫的，不知是清晨朦胧的薄雾还是万家鞭炮汇聚起来的烟火气，满地的红色小花看不真切，带着一种欲说含羞的美。
奶奶听着炮响完了便从堂屋出来，唤我们回去吃饺子。
饺子皮薄馅大，依旧香喷喷的，是家的味道，也是年的味道。#羽西X简书 红蕴新生#
https://www.jianshu.com/p/ee05f7eff678
