按:这是十年前的旧作,我依稀记得那个晚上,当我一口气看完这本小说时,身边的人正在喷云吐雾中打牌,嘈嘈杂杂,我望着他们,忽然觉得遥远,就像我现在回忆过往,一阵恍惚。
文章写得稚嫩,处处可见情绪化的文字,这些情绪,如今已很难体会。那时的朋友(这位朋友后来从政,事务繁忙,怕是搁笔好久了吧,几无联系)看过说:“很深刻,很像我看完《活着》的感受。这些大家写出来的作品饱含着他们对生活的热爱和感悟,就像是百年陈酿,初尝时很平淡,回味时却是无尽的醇香。他们是你我的目标和榜样。”我回了一段:“文章来自于生活,大家们一定是对生活感悟至深,才写出那些打动我们的著作的。其实在我看来,每个人都是一个作家,他们用独一无二的手法来书写自己的人生。”对话颇有远见。不正是“修辞立其诚”?
再读,其中很多观点我不太认同,结尾处甚至有时下流行的“鸡汤文”的特点,我也并不把路遥当做大家来看。有“大家”吗?只是个空洞的概念罢了,何故纠结?世人为挣名头,德行沦丧,不该也!
至少那时候阅读此书是可贵的经历。贴出来以表纪念。
前一段时间一口气读完了路遥的《人生》。这于我是一个奇迹。
大概我从来未有过这样的经历。我一向很“花心”,没有真正钟情一本书。但这并非例外。我想,在这之前,我曾为后来所做的事做过铺垫。毕竟,爱书之人,是不会错过这样的大餐的。
我以为,一本书的好坏,主要是看作者是否对其注入心血——用心构思,用心行文,让自己的所思所想,最真实的表达出来。书如其人,一本好书,一本好书往往能使人看到作者的内心世界。
路遥是一个极其用心的人。写《平凡的世界》时,他曾抑制不住内心的情绪而热泪盈眶。他完全投入到他的创作当中去了。忘记吃喝,忘记休息,忘记时间······想到这些,我仿佛看到炙热的眼神,听到他动情的啜泣。
《人生》的诞生,是他用心的结果。
他写农村,尽量把农村写得美。只一点体现出他对农村深沉的爱。但这些令人神往的美的背后,是一个个矛盾的人生。
矛盾的人生,又是美好的人生。
人生处处是矛盾,却又处处不乏美好。
人生是充满希望的,却时时让人失望。
一个人的人生本应由自己掌控,但面对人生,有些时候,我们却无能为力。
如果一个人的人生是一场梦,梦醒了,就不会有这么多不如意,这么多的无奈,这么多的疑惑······人生是社会的人生,社会是残酷的,又是复杂的。残酷如战争,复杂甚乱麻。
······
人生究竟是什么呢?
我将回避,这是很难回答的问题;我又将面对,每个人都必须面对,正如主人公高加林一样。
面对工作,他起初是愤愤,因为他失业了。这不公平,人家靠走后门代替了他,而他是有能力的——会写、会唱、会跳,有上进心、肯吃苦······而后来他也糊里糊涂的走了后门,可没来得及享受当正式工的滋味,就下岗了,原因是他走了“后门”。于是他就在这个阴影里打转,失去了往日的自信与激情。他做梦都想着离开农村,远走高飞。而现在,他被打回原形了,内心的苦痛能与谁说。他是有文化的,他知道农村意味着什么。他不是怕穷,而是怕他的梦想从此破灭。但有什么办法呢?他只好准备当农民了,但他不甘心,内心的纠结使他寝食难安。顺德老人的一席话点醒了他。他的轻生是多么愚蠢。人死了就什么也没有了。
面对爱情,他是懵懂的。上高中时,他和黄亚萍相处得很不错。两人经常一起谈论文学,谈论政治,谈论国际问题。这不是爱情,只是喜欢,只是相互的欣赏。他也不懂爱情,也不曾想过。黄亚萍曾给他写过一首“有点意思”的诗,而她却抓着脑袋说看不懂。爱情是神圣的,而这神圣的爱情,突然就来,拦都拦不住。善良美丽的农村姑娘刘巧珍爱上了他。爱情是真正的爱情,是美好的爱情,但却注定不会有一个美好的结局。因为在这样的爱情里,有难以调和的矛盾。
高家林失业是因为高明楼,而高明楼又是刘巧珍的父亲刘立本的亲家。高家林没有背景,家里穷,而刘立本自从与高明楼联姻后,在村里的地位也随之上升,况且他的家境被来就很殷实。对于他们的结局,这是一个暗示。
更重要的是,高家林和刘巧珍在思想上和文化上的差异。高家林念过高中,才华横溢,有理想有抱负。而刘巧珍没上过一天学,大字不识一个,只想死心塌地的跟着他心爱的男人。虽然表面上看起来他两是男才女貌,天生一对。但高家林有自己的想法,他不会心甘情愿呆在农村的。
黄亚平的闯入,更加使他们的爱情局显得必然。黄亚平也深深地爱着这位英俊潇洒的男士。高家林回到农村后,她答应了张克南的追求,他以为就着这样算了。没成想,高家林回来了,这使得她的爱情火焰有复燃起来。于是,高家林忍痛与刘巧珍断绝了关系,另一方面,黄亚萍也与张克南提出分手。两人正式确立恋爱关系,尽管双方的父母都极力反对。他算是如愿以偿了,但好景不长。办公室的座位还没坐热,高家林的工作就被上级吊销了。其实走后门的事,早就为这样的结果买下了伏笔。
事情回到了起点——黄亚萍依然是县里一流的播音员,而高家林又变回了农民。这种突变,使两人几近崩溃。然而爱是不能解决任何问题的,哪怕他们的爱是掏心窝子的,是真心真意的,黄亚萍为了他可以放弃工作,和他去当农民,和他在乡下过一辈子。但这都无济于事,这件事从头到尾都是错的。必须断,刻不容缓。然后高家林就灰溜溜地回到农村。他还能不能翻身呢?这就不得而知了。
不懂得珍惜的人,会错过很多东西,最终他将一无所获。
幸而高家林不是一个没思想的人。当他坐在树下沉思的时候,应该会明白很多道理吧。我们必须勇敢地面对人生,珍惜身边的一切。对于选择,一定要谨慎。在这个充满矛盾的人生里,做出正确的选择是很重要的。人生有很多选择,但真正重要的只占一小部分。一旦错了,就可能再也没有挽回的余地了。