分寸

文/砚知

六十岁的掌心足够宽阔了，

盛得下秋风，也放得稳茶杯。

可我们仍像初识般，

谨慎地丈量着半寸目光。

你修剪过的善意，

总是整齐地摊开在晨光里。

那些话，攀着藤蔓生长，

却从不越过篱笆。

皱纹是清浅的溪流，

所有湍急都沉淀成卵石。

当谈及年轻时，

我们共同松开手中的线。

这多么奇妙——

热烈如初雪消融，

而温暖像灯芯，

在刚好照亮彼此的刻度上，

安静地燃。