中午出门，瞬间裹进热浪里，走路都感觉要穿越蒸腾的热气，或多或少，会受到些阻力。撑着伞，戴着墨镜，也能看见到处明晃晃刺眼睛。楼下小道上难得看见一个人，迎面也没有一丝风。
在这热辣明亮的安静里，只有空调的风扇不知疲倦地高速运转着，发出沉闷的嗡嗡声。这大热天的，怎么没听到知了叫呢。
街区的树很多。到处郁郁葱葱，怎么没有蝉声。我一时恍惚，难道现在还不是蝉破土而出的时候？谁都可以蔫头耷脑的，蝉不是该穿着一身高雅的装束，长着能与飞鸟媲美的翅膀，放声高歌，庆祝自己数年地下辛劳的结束，新生活的开始吗？
记得小时候，对夏天的印象，一是大日头，还有就是终日高声唱歌的知了。儿歌不还唱吗，池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天。。。
想到蝉，就想起琅琊榜里梅长苏向周老先生背诵玉蝉的寓意：实澹泊而寡欲兮，独怡乐而长吟；声皦皦而弥厉兮，似贞士之介心。当时看到这段，也深深被这心志和意境所感动。
可能古人以为蝉是靠餐风饮露为生吧，把蝉视为高洁的象征。无独有偶，虞世南也曾写蝉“居高声自远，非是藉秋风”。
想到蝉，就记起蝉蜕。记得小时候和伙伴们到处找蝉蜕，积攒一些就送去药店，换了零钱，买好吃的。印象中清晨凉爽的时候，就会发现蝉蜕牢牢地趴在树枝上，而且还一定是趴在树背面，树枝下边。尖尖的小爪子长着倒刺，深深刺进树皮里。想要完整摘下来一个蝉蜕，得小心翼翼，颇费些功夫。
有一次晚上借着屋里的灯光，正好看到一个知了蜕壳，只是这过程太耗时了，我也没有法布尔的耐心，最终还是错过了这一伟大时刻。但是浪漫的古人不但了解，还以蝉的羽化比喻人能重生。甚至将玉蝉放于逝者口中称作含蝉，祝愿他精神不死，再生复活。
西游记中，前往西天取经的唐僧虽然是如来佛的徒弟，还有三位吓人的徒弟保护，也震慑不住，还是有那么多的妖魔鬼怪想要吃唐僧肉。不为别的，人家就是看中了唐僧金蝉子转世的身份。能金蝉脱壳，自然就能长生、再生，吃一口唐僧肉，可不就能长生不老吗。
有人喜欢蝉，也有人嫌它聒噪。记得清朝有个机构叫做粘杆处的，有一项工作就是拿着大长杆，把树上的知了粘掉，好让皇帝他老人家好好睡个午觉。要是没听说过粘杆处，你一定知道血滴子吧，这机构可够叫人闻风丧胆的。
现在，似乎在昆虫界盛行害虫、益虫的贴标签活动，而蝉也被无情地划分到了害虫之列。那么，夏天没有害虫叫，似乎还成了一件好事。
我疾步走过水泥路面，走过砖铺的街道，再走过大理石地面的广场，心下似乎也明白了没有听到蝉声的原因。出洞的幼虫虽然有锋利的工具，可以穿透泥沙和干黏土，可是都市的路面，对它来说，还是一个坚硬的挑战。
什么时候，和蝉的关系能恢复到以前的快乐时光呢。
