“你给力周打电话，他怎么说？”魏军站在院门口，眉头拧着，“他爸明天就下葬了，怎么到现在还不回来？”
“还能怎么说，不回来。”魏成媳妇把手机递过去，“微信都发过来了。”
魏军接过来看了一眼。
〈三婶，我这边走不开，家里老的小的都指着我。再说，我跟魏平也早没什么关系了。他走了就走了吧，愿他在那边安生。〉
魏军看完，脸一下沉了：“这叫什么话？什么叫没关系了？那是他亲爸。”
魏成媳妇叹了口气：“你也别光上火。魏平当年那些事，做得也确实太绝了。孩子心里有怨，不是一天两天了。”
“再有怨，人都没了。”魏军把手机还给她，“活着的时候说活着的话，死了总该回来看一眼。外人知道了像什么样子？”
“可他不愿意，谁还能硬把他拽回来？”
魏军沉着脸没说话，过了一会儿才道：“明天我去一趟市里。”
“你去？”
“我去跟他说。”魏军说，“我就不信了，他连最后这一趟都能不走。”
第二天一早，魏军就出了门。
魏力周在城东租房，老小区，三楼，朝北的一间小屋。魏军是听人说的，前年他从厂里辞了活儿，就一直住那儿。去之前他没打电话，怕一打，人又躲了。
班车坐了两个小时，又倒了一趟公交，到地方时已经快十一点。小区外墙发黑，门口摆着修车摊和水果摊，楼道里堆着旧纸箱、煤气罐和断腿的塑料凳。墙上贴满了疏通下水道、开锁、办证的小广告，一层压一层。
魏军扶着楼梯上到三楼，停在302门口，抬手敲门。
敲了几下，里头才有动静。
门开了一条缝，魏力周站在里面，先愣了一下，随即把门拉开了些。
“大伯。”
他穿着件皱巴巴的灰T恤，头发乱着，眼下发青。屋里窗帘半拉着，光线发暗，桌上摆着一台笔记本电脑和半盒吃剩的炒粉，空气里有股隔夜油烟味。
魏军看了他一眼，迈步进去。
屋里一张床、一张桌子、一把椅子，再没多少转身的地方。魏力周把门关上，站在门边，也没说让坐。
魏军也没坐，回身看着他，开口第一句就是：“你爸明天下葬，你知道吧？”
“知道。”
“知道你还不回去？”
魏力周沉默了一下：“我跟三婶说过了。”
“说过了就算完了？”魏军压着嗓子，“力周，人都没了。你连最后一面都不见？”
魏力周垂着眼，半天才说：“大伯，我不想回去。”
“为什么不想回去？”魏军看着他，“你跟我说实话。”
屋里静了一会儿。
魏力周走到桌边，把那半盒炒粉往里推了推，又把烟盒拿起来，捏在手里，没抽。
“我上初一那年，他跟我妈离了。”他说，“外头那个女的都带回家来了。后来我妈走了，去深圳进厂。我呢，先是在他那儿待，待了没多久，他就嫌我碍事，话里话外让我走。后头还是我妈带着我去找人，去闹，去打官司，才把生活费定下来。我人是外公外婆带大的。”
他说得很平，像是在说别人的事。
魏军嘴唇动了动：“那几年……你爸是糊涂了点。”
“糊涂？”魏力周笑了一下，笑意很薄，“他不糊涂。他清楚得很。”
魏军没接上话。
“我结婚的时候，你去了，三叔三婶还有姑姑他们也都去了。”魏力周盯着桌角，“他呢？人没到，礼也没有。酒席上有人问我爸怎么没来，我还得替他说忙。”
魏军听到这里，喉咙里像堵了一下。
这件事他记得。那年酒席上闹哄哄的，有人端着杯子顺口一问：“你爸呢？”魏力周也端着杯，笑了笑，说厂里有事，走不开。那笑挂在脸上，看着不大对劲，可桌上人多，谁也没再往下问。
“后来他退休，有个接班名额。”魏力周捏着烟盒，指节一点点发白，“我买了东西去找他，低声下气求他。那时候我刚结婚，手里什么都没有，就想着要是能接上这个班，日子总能稳一点。”
“他没给我。”
他停了停，像是后头的话卡在嗓子里，过了一会儿才继续：
“后来我才知道，那个名额本来按规矩该是儿子接的。他为了给那个女人，托人、花钱，硬是跟别人换了岗。最后她顶了别人的位置，别人儿子顶他的岗。”
魏力周笑了一下，那笑意发冷，“他的岗比人家的好太多了。为了她，他什么办法都想得出来。轮到我，就一句话都懒得多说。”
屋里一时只剩外头楼道里谁家拖椅子的声音，刺啦一声，又没了。
魏军站着，忽然觉得脚底发虚。他来之前想过魏力周会顶，会怨，会说几句难听的，可真听他说起来，还是一句比一句沉。
“你爸……后来也提过你两回。”魏军说到这儿，自己先顿了一下，“嘴上不好听，可也不是一点都没念着。”他想起有一年魏平喝了酒，坐在门口台阶上，提过一句“那小子现在也不来看看我”，说完又骂，说养个儿子跟没养一样。那语气里有没有一点别的意思，魏军那时没细想，现在也说不清了。
“惦记？”魏力周抬眼看他，眼圈有些发红，“大伯，他要真惦记我，不会等到我三十多了，还得跟别人挤在这种地方。”
他说着环顾了一圈这间小屋，像是第一次看见似的。
“我现在晚上开出租，常常跑到后半夜。白天能补一会儿觉就补一会儿。我老婆在家看两个孩子，老人也帮不上什么。日子过成这样，我认。可你叫我回去给他磕头，我做不到。”
“就算他有对不住你的地方，可人已经死了。”魏军说，“你回去站一站，送到山上，这事就过去了。”
“过去不了。”魏力周说。
他说这四个字时，声音不高，却比前头那些话都硬。
“有些事不是人一死就没了。”他低声说，“他活着的时候没把我当儿子，现在我也没法临时把他当爸。你们要说我不孝，说我心硬，都行。我不争。”
魏军的眉头慢慢皱起来：“你就一点都不顾别人怎么说？村里那些嘴，你又不是不知道。”
“从小到大，别人说我的还少吗？”魏力周笑了一下，这次连笑意都没有，“单亲、没爹管、外公外婆带大的……我听得多了。再多一条，也就那样。”
魏军看着他，忽然有点说不出话。
来的路上，他一肚子火，想着无论如何都得把人带回去。可这会儿站在这间又暗又小的屋里，看到桌上的剩饭、没来得及洗的杯子、墙角靠着的折叠床板，听见他说夜里开出租到凌晨，火气不知道什么时候散了些，只剩下一股闷闷的东西压在胸口。
可散了归散了，该说的话还是得说。
“你三叔三婶、你姑，还有几个堂兄弟都回去了。”魏军放缓了声音，“就差你一个。你回去，哪怕什么话都不说，站一下也行。人埋了，你再走，没人拦你。”
魏力周摇头。
“我不回。”
“力周——”
“大伯，你别逼我。”他说，“我不是跟你赌气。我是真的不想去。那地方，我一想到就喘不过气。”
魏军盯着他，半晌没出声。
窗帘缝里漏进来一线太阳，正落在魏力周脸上，把他下巴上冒出的青胡茬照得清楚。他已经不是小时候那个躲在人后头、不敢抬头看人的小孩了。眼角有了细纹，下巴上也起了青胡茬。只是站在那里时，肩背还是绷着，像一刻也松不下来。
魏军忽然想起很多年前，逢年过节，这孩子跟着他妈回来，坐在堂屋角落里，手里攥着一把糖，不怎么说话。大人们说大人们的，他就在边上听。有一回魏平喝多了，冲他嚷过一句“你爱待哪待哪去”，孩子一下子就白了脸。那时候他在边上，也只是劝了句“喝多了少说两句”，没再管。
有些事，当时觉得不算什么，过后再想，才知道是扎下去了。
“我最后问你一遍。”魏军开口，声音有些发沉，“你回不回去？”
魏力周还是摇头。
“我不回。”
魏军看了他一会儿，像是还想再说什么，最终却只是点了点头：“行。”
他说完，转身去开门。
门拉开时，身后传来魏力周低低的一声：“大伯。”
魏军停了一下，没有回头。
“这些年，”魏力周说，“你们对我不差，这我知道。可这事，你就别替他劝了。”
魏军喉头动了动，还是没回头，只“嗯”了一声，迈步走了出去。
楼道里很暗，声控灯坏了。魏军摸出手机照着亮往下走，走到二楼拐角，手机震了一下。
是妹妹魏凤发来的消息：
“怎么样？”
魏军盯着那两个字看了一会儿，没回，把手机揣进兜里，继续下楼。
楼道里有股潮湿发霉的味道。走到一楼时，外头正午的太阳一下照进来，晃得他眯了眯眼。他站在门口，半天没动，过了一会儿，才慢慢朝公交站走去。
