1
5天前的中午，大学室友突然给我发来一条微信。
内容只有短短一行字，“确诊了，中度抑郁症。”
我有些恍惚，一时不知道该回些什么。只是想起她最新一条朋友圈，欢快明亮的黄色连衣裙，还有面对镜头阳光灿烂的笑脸。
这样一个在朋友圈里总是朝气蓬勃的人，不知道度过了多少个钻进被子里偷哭，在空无一人的马路上遛弯，或者睁眼到天亮的夜晚啊。
多少看似光鲜亮丽的外壳背后，藏着的是数不清的孤独和绝望。
那些从来不在朋友圈崩溃的人，原来并不是没有失望沮丧的时刻，只是习惯了隐藏起来，独自消化。
2
其实成年人的崩溃，大多是不动声色的。
他们不会摔门，不会痛骂，甚至不会哭，只是看似平静地过完一天又一天。
也许长大成人的标志之一，就是学会把情绪积累在心里，不会絮絮叨叨地告诉别人吧。
它永远一成不变，如同冬日夜晚的雪花，静静沉积在心底，直到某一天汹涌而出。
3
大概人都是这样，活到了一定岁数，就会变得又谨慎又隐忍，连崩溃都要小心翼翼。
办公室里认真低调的年轻人，受了委屈也只能在地铁上默默流泪。
打工时铁血铮铮的汉子，会独自在寒风中无奈低头叹息。
在孩子面前无所不能的超人妈妈，只能在孩子睡着的时候掩面哭泣。
忙着工作挣钱养家，费心经营一段感情，成为不拖孩子后腿的父母……这世上的冒险太过凶狠而未知，自己的快乐和幸福却太脆弱又单薄。
成年人有多能扛？
他们不再依靠别人，而是努力成为别人的依靠。学着做不动声色的大人，没有情绪化，没有半途而废，隐忍而坚强。
可是成年人的崩溃又能有多简单？
一个瞬间，一声叹息，甚至是一口面包，就足以击垮一个人了。
4
哪一个成年人，不是一边想哭，一边忍住；一边崩溃，一边疗伤。
6月8日深夜，河南郑州的一位32岁的中年男人蹲坐在地上嚎啕大哭。
他说，“我难受得很，我爸得癌症了，做了四次化疗，不见好。我今天趁着家人没在，喝点酒，在这哭一哭。”
痛哭过后，他擦干眼泪，站起身，拍了拍裤子，趁着夜色再赶路回家。
人生在世，谁没有崩溃的时候。大多数人也只是像这个中年人一样，崩溃过痛哭过，再擦干眼泪重新来过。
因为只有站起来，才能走下去。
而只有走下去，才能成为父母口中骄傲的孩子，子女口中伟大的父母，伴侣口中信任的爱人，以及自己心目中那个真正想要成为的人。
每一个快要崩溃的时候，不妨痛哭一场，然后再告诉自己：
明天又是新的一天，现在还远没有到放弃、投降的边缘。
你迟早会知道，崩溃其实也没什么可怕的。
因为生活总是这样，先是让我们遍体鳞伤，然后让受伤的地方长出盔甲，变得更加强壮。
