在我的观影经验中，能够触动人心、值得看的片子，有两种。
一种，叫「值得一看」；另外一种，叫「值得一看再看」。
第一种匠气规整，所有笑点泪点都在该在的地方。看下来觉着没啥大毛病，两个小时也算没白过。但往往或笑或泪都只在当场，看完翻篇儿。一段时间过去，所有情节人物开始面目模糊，甚至后来偶然再看到时满脸疑惑：这片子我看过？？？
第二种不仅当场笑过哭过，看完还会不断回味。某些场景和台词长留心间，每每想起依然为之动容。会忍不住再看一遍，会仔细听完每一首配乐，会去了解片子的拍摄过程，阅读与其所述时代有关的一切，甚至想去片中故事的发生地浪一趟——如果那地方真实存在的话。
第一种我很少主动向人提及，而第二种我会情不自禁逢人就念叨两句——就是那种，「我享受了一场很棒的电影，不分享简直觉得自己不道德」的心情。
本周五上映的《无问西东》，属于第二种。
「无问西东」四个字取自清华大学校歌：「器识为先，文艺其从，立德立言，无问西东。」它与意气风发的青春有关，但又不只是青春。正如电影的英译名是 Forever Young，而不是So Young 或Youth。
同样是描绘青春，17年年底上映的《芳华》让你笑过哭过后难受心堵，而今天上映的《无问西东》，有时让你会心一笑，有时让你鼻酸眼红，但终会令你哭得心情开阔。
（以下轻微剧透——其实这片子真不怕剧透）
影片讲述了四个不同时空、历经百年的故事：民国初年、抗战-西南联大时期、建国初期、当代。
四个时空，五个年轻人，每一段故事，单拎出来都足以动人心魄，但合在一起依然动人就不那么容易了。而创作团队居然能十分巧妙地将它们连起来。
这种时空连接，让我想起西方古典音乐的经典曲式——变奏曲。
所谓变奏曲，简单说来就是由同一主题的不断变幻而组成的乐曲。就像一列火车有同样大小的一节节车厢，但不同车厢又有一些装饰或内部结构的不同。
民国初年的清华学生吴岭澜的故事，是这部变奏曲的序曲。
当他在迷惘中请教校长梅贻琦：“什么是真实”时，就为整部乐曲奠定了基调。
沈光耀所处的抗战-西南联大时期，是这部乐曲的主题乐章。
这一时期，抗日战争爆发，时局艰难，为继往圣绝学，为续华夏弦诵之音，清华、北大、南开三校南迁合并，先在长沙组成临时大学，后又继续南下，在昆明成立西南联合大学。
从1937年8月决定组建开始，到1946年7月31日停止办学，西南联大在历史上存在了8年零11个月。
在这不到9年的时间里，不仅有闻一多、胡适、钱钟书、陈寅恪、华罗庚、沈从文、朱自清等等一大批大师级老师，更培养出汪曾祺、杨振宁、李政道、黄昆、邓稼先等众多著名文学家和科学家学生，真可谓大师云集，人才辈出。
与此同时，八年抗战期间，西南联大前后有1100多人主动弃笔从戎，包括梅贻琦校长的儿子梅祖彦。电影中的沈光耀，也是参军学生之一。
无论是努力存续华夏文化，还是毅然决然参军抗敌，也许因为战争实在太过残酷，这一代人救亡图存的愿望，来得比任何时期都迫切，对祖国的赤诚真心，也表现得比任何时期都坚定猛烈。
我想，这正是它成为《无问西东》这部影片主题乐章的原因。
时间来到建国初期，一边是重整山河的百废待兴，一边是政治运动的灰暗压抑。王敏佳和陈鹏的故事，是主题乐章的第一个变奏。
中医护士王敏佳，最初的错误，只是为了虚荣撒了一个小谎，却落入被众人唾骂的深渊；终在死里逃生后，选择为真爱奔走。
核研究员陈鹏，面临理想与爱情的人生选择，说“我有人要照顾”，但爱情并未在一开始选择他；而当敏佳落入“深渊”，他又是那个给她托底的人。
抗战时期对国家的赤诚，在建国初期政治压抑的变奏中，演变为对爱人的深情。
到了当代，白领精英张果果，被勾心斗角的高层相争牺牲过，面对利益和道义彷徨过。但最终，他还是选择并确认：“我和他们不一样。”
他在尔虞我诈中对职业初心的坚守，是电影主题的第二个变奏。
从主题乐章到两个变奏：对祖国的赤诚、对人的深情、对职业初心的坚守，归结起来，其实又都落回到序曲中梅贻琦校长对「真实」的回答：
你看到什么，听到什么，做什么，和谁在一起……都不违背自己，都感到坦荡而安心，这就是真实。（大意）
同样提到「真实」的，还有在影片中多次出现的泰戈尔。
他在民国初年到清华演讲，鼓励学子们追寻生命的价值，追寻自己的真实；
而那些抗战期间的西南联大学子，读了泰戈尔蘸满真实的诗歌后，也能在面对战机轰炸时从容自若，甚而更有紧迫感地奋力读书。
这里的「真实」，也可以换一个我们从小就知道的词：赤子之心。
什么是赤子？一位父亲说，直到他有了儿子才突然明白：小孩的身体是红色的，他跟大人不一样，哦，原来这就是赤子。所以才有老子说的“能如婴儿乎？"
何谓赤子之心？对小孩来说，做一件事的理由永远只有一个：我想做，这么做我开心。
为了这份无可取代的开心，不管发生什么都一定要做，即使要忍受很多很多的痛苦，那滋味也是十分甜美。
影片中多次出现的孩子和婴儿，都不是闲来之笔。
所以，这五位怀揣赤子之心的年轻人，命运早已注定——
吴岭澜一定会选择自己的天赋所在，沈光耀一定会去参军，王敏佳和陈鹏一定会为爱奔走千里，张果果一定会拒绝获利的不正当手段。
虽然是虚构的五个人，但却牵扯出真真实实存在过的历史，牵扯出一个个赤诚、深情、坚守初心的「真实」的个人。
即使面对战争、政治运动、社会斗争等时代潮流时，这样「真实」的个人显得过于弱小。
但，隔一段距离去看，我们会发现，强大的时代潮流在力量耗尽后消退了，而弱小的个人从历史中站立起来，走到今天和将来。
- THE END -
原创内容，任何形式转载请联系授权
欢迎关注公众号「有好戏看了」
