看到一句话：“要做生产者，不做消费者”，看一场电影，听一首歌，读一本书，电影好不好看，哪里好看？歌好不好听，为什么好听？故事感不感人，哪里感人？你要找到背后触动你情绪的那个点，有了情绪的波动，你会自然而然地记住这部电影，这首歌，这本书。
想起去年看过的一个古风游戏《剑网三》的剧情mv，上下两篇，讲述了一段缠绵悱恻的师（姐）徒（弟）情（恋）。
上篇用师傅的视角，娓娓讲述小徒弟的羽翼渐丰，暗藏为师矛盾的情感，既希望你能一飞冲天，实现心中所愿，又为即将到来的分离暗然伤感。所谓师徒一场，也只不过意味着，和他的缘份在不断目送中渐行渐远，你站在桥上，看着他消失在小路转弯的地方，且用背影默默告诉你，不必追。
下篇以徒弟的视角，回顾了功成名就的半世繁华。原来，再多鲜衣怒马意气风发的独自牛逼，也不及师徒一心同去同归的平凡岁月。再回首，已是燕子楼空，人面桃花。
整个故事流淌着一种含蓄的情感，既渴望又压抑，既无望又唯美。反复看了十几遍，在虐心的绞杀中品味压抑的唯美。师徒俩都执着而委婉地抓着感情寂灭的这根细线，终究再没能前进一步，画面再怎么表达，情感再怎么暗涌，骨子里还是无望。纵然世间所有的相遇都是久别重逢，可一次次重逢硬是没将爱活出来。
就像《一代宗师》里宫二说的那样，“喜欢人不犯法，可我也只能到这里了”。
就像黄耀明在《暗涌》中唱的那样，“你的心和眼口和耳亦没缘分，我都捉不紧”。
