这是一个关于距离，稳定，出路和冒险的故事
在我在伯克利读本科的时候，每一个美国发生枪击案，地震，火灾或任何灾难的夜晚，我妈都会一面给我夺命连环call，一面冲着我爹歇斯底里，用最狠的话斥责他送我出国这个愚蠢的决定。如果因为时差我睡过去了没有看到我妈的信息，我爹又会接受新的一轮的轮番轰炸直到美国天明，我起床，回信息，告诉他们我没事，然后今天加州天气依旧很好，风波结束。
在我妈眼里，作为一个女孩子，无论是找工作，上学还是成家，没有什么比离家近更重要。她这辈子的活动范围从经八路跑到了北三环，我爸经常笑她没出金水区，但是她毫不介意。在小时候我爸带着我和我妈一口气转完欧洲七八个国家旅游的之后，我妈一脸嫌弃，觉得欧洲不安全，觉得外国城市的楼都是几百年前的，破烂不堪。长满青苔的百年欧洲小餐厅哪里比得上家门口窗明几净的蔡记蒸饺。回到郑州后，一切照旧。我妈享受着这个从小长到大的城市带给她所有的舒适感，仿佛像陷在一摊温暖的泥浆里，毫无迈出去的动力和理由。对她来说，虽然她生活在承受了全国地域歧视最多的河南，她也有自己的地域歧视鄙视链。金水区是她的宇宙中心，而她的地域歧视包括了除了她舒适圈外的任何区域。她看不惯二七区的乱，管城区的杂，中原区的穷，郑东新区的装，更别说外面的县城和农村，就算是纽约第五大道，也根本不入她的眼，总能被她挑出毛病。
在我妈眼里，她是成功的。她也想我拥有她这种安稳的成功。从我小时候，她给我定的人生目标就是考公务员或者当老师。住在农大老校区旁边的时候，我们经常去里面操场跑步。我妈总是会感叹一下，如果我考到这里，上大学还可以骑着自行车回家吃个午饭，这该多好啊。往前快进十年二十年的人生我妈已经给我规划好了，进国企，或者当老师，稳稳当当的找个当地老实人嫁了，离家近，还能天天回家。我爸总是对此嗤之以鼻，觉得我妈家庭主妇，见识短浅，做她眼里的金饭碗会穷一辈子。在这一圈圈的争执，比较与歧视之中，我慢慢的长大了，到了该考虑到人生规划的年纪。
我爸从我一上小学就认定要送我出国留学，哪怕当时家里穷的叮当响。因为小时候学习很好，学东西又快，就像朱朝阳一样很神奇，连班级和年级第二基本都没考过。我爸惊奇于我的脑子好使，教起我越来越起劲儿。在百万高考考生的河南杀出去个清华北大太难了，于是我爸觉得出国留学是一个非常正确的选择，家里那时候正好有点闲钱，就觉得出国留学才是让我“成才“的保险之举。于是新的一轮争执又开始了。说服出金水区都难受的我妈把自己女儿送到千里之外，简直比登天还难。在一次又一次的争论，妥协，甚至是威胁，崩溃与责怪后，我终于把出国留学放在了人生规划里。这时候我在上初中。
再后来的十年里，我在香港亚博万人坑的SAT考场里百米冲刺的抢过厕所，在DOE图书馆里刷过通宵，也开车堵在去Sunnyvale实习的路上几个小时过。实习代课赚到过第一笔钱，如数的交给了我妈。我妈很开心的给我说，在我身上花了这么多钱，终于能慢慢回本了。我笑着说，现在做的这些都是糊口，等我拿到本科学位，能赚更多。
大学里回国的每个暑假是我妈最开心的日子。她喜欢围在我身边的感觉，挽着我穿过一个个商场。无论我在研究什么江河湖海，她都不愿听我去细讲，四年下来，她连GPA是什么都不知道。她只知道，我对学习永远是上心的，而唯一的变数是我在哪儿。当我告诉她我打算申博的时候，她疑惑的凑过来问我，要读几年啊？都在国内还是在美国？有假期吗？一年能回家几个月？我爸已经兴奋的开始帮我查学校的时候，我在我妈的一声声追问下懵了。为了让事情变得简单一些，我告诉她，读博是为了当教授，铁饭碗，有假期，可以顾家。她仿佛只听到了最后顾家两个字，开心的像个孩子，但在听到我还要在国外五年时，她脸上又蒙上了一层黯淡。
在后来和她的对话里，总能听到她对我们邻居在中国移动上班的女孩子的羡慕。大学毕业安安稳稳的在郑州找了个工作，走路都能回家，嫁了个自己开公司的，对她可好了。我从没想到辗转几个大洲披荆斩棘这么多年，到头来在我妈心里混的还不如拿四五千一个月的邻家女孩。原因无外乎还是那几个，大企业，稳定，离家近。至于能赚多少钱，对她来说无所谓的，毕竟可以花未来老公的。我对此不以为然。我妈越是想把我拴在身边，我越想尽力挣脱。我告诉自己，我要攒够可以让我在世界任何角落生活一辈子的钱，这样才有抵抗的资本。我日复一日的写作，学习，发展副业，开新坑。我讨厌一眼能望到头的人生，厌恶拿死工资的日子，反感一成不变的日复一日，拒绝变成我妈这样的女人。每一道我妈加在我身上的不合理期待，我都立即左右扭动着给自己松绑，因为我知道这种爱不是对我好，是对她自己好。于是博士我只申了美国，离家里距离没有近任何一个时区，甚至找了缅甸男朋友，往我的人生加了无数的不确定性，然后在存款后面加了一个又一个零，然后骄傲地一边走远一边看着停留在原地的我妈。
可后来，读了一年多的时候，疫情把我拴在了中国。创业依旧很忙，因为服务最多的客户来源是已经在美国的学生美本申美硕，业务量没有因为疫情减少。这段时间可把我妈乐坏了。我告诉她疫情最严重的一个月我们表现一般，大概收入在三十多万人民币时，我看到她的眼中闪过一丝光，和几年前她讲起邻家中国移动女孩的故事的时候眼里泛起的光一样。当所有的学识和努力转化为人民币的时候，我妈终于知道了女孩子往前冲的意义。小区封闭管理的那段时间，我天天呆家里，我妈马不停蹄的围着我转。我打字，我妈一会儿过来擦擦桌子，一会儿来摆摆花盆，然后搓这手期待的问我有没有什么能为我做的。我再也听不到我做事时我妈说我瞎忙活，也在偶然听到我妈和亲戚打电话时炫耀我能赚钱。偶然问起我妈口中的榜样，邻家中国移动女孩，我妈不屑的说，她老公在她怀孕的时候出轨了，正闹离婚呢，比我大不了一两岁，命那么苦。然后不忘加上几句，男人都不是好东西，靠不住之类的话。我告诉我妈，铁饭碗和嫁的好始终不是把命运掌握在自己手里的选择，于是也从不在我的人生规划之内。我不怕失败，怕的是看不到期待。
疫情过后好多家长变成了曾经的我妈，想孩子就在身边。别说出国了，连我妈朋友家几个孩子要回北京上海工作，都被家长扣了下来说还是在郑州好。钱多钱少不要紧，主要是有个照应。我妈也没有变太多，每当我查美国疫情和机票，都会捎上一句，就不能不回去吗，那么乱，郑州哪儿不好了，容不下你了？
我说，我怕我过得太舒服，就没有往上冲的劲儿了。我已经过了寻找舒适区的那个阶段了，现在要找的是不舒服。再舒服个几年，人就废了，所以得趁年轻抓紧折腾。
我妈这时就开始感叹，怪妈不会挣钱，妈要是有xxx家那挣钱本事，就让你在自己家公司干，妈养你一辈子。
我笑了一下说，就是家族企业我也不稀罕。如果真的逼着我去继承什么，逼急了我可能宁愿去别的城市送快递或者开滴滴。
我妈也笑了，说你看你说的什么话，反了你了。
对，反了我了。
