去年母亲节那天，我和老公带着闺女在肯德基里吃东西，服务员拿着一枝鲜花，微笑着走到我身边，送给我，我本能地礼貌收下，却一头雾水，不禁好奇地问为什么送鲜花，人家很热情地解释道，过母亲节了要把花送给天下伟大的妈妈们。我边道谢边心里嘀咕，妈妈们？我吗？哦！看看身边忙活着吃鸡块的小家伙，幡然醒悟，我都是做妈妈的人了！这糊涂日子过得可真快呀！
我手里拿着这份免费的礼物，在老公眼前来回晃晃。“干嘛呢？不认识吧，这鲜花名叫康乃馨。”老公笑嘻嘻地边摆弄手机边抬头瞄了一眼。
“老狐狸！你知道我认识，你更知道我想说什么。”我盯着他会意一笑地说道。
“都是老夫老妻，你懂我的。”老公回我话时那双小眼睛咕噜一转。
“是啊，太懂你，一直没有去计较，再说每年的特殊日子里都有收受你的贿赂，手就自然短了，嘴也跟着短了，哪里好意思再要东要西的！只是今儿这一枝鲜花在手的意义不与平常呀！”从认识老公至今，十几年来，他从未送过我鲜花，宁可送我贵重的首饰，也不买一枝花。
“不与平常？那是你第一次收到花的原故。”老公倒是一副淡定的表情。
“这是生来头一次呢，还是免费的，还是康乃馨。不该感慨一下？怼一怼你？”我都嫌弃自己活得太奇葩。
“嗨，你也不是非要鲜花的人，如果是，我买礼物的钱够买一小花园了。”老公说完自己先哈哈大笑起来。
“你是觉得自己吹大了吗？”看着老公那心虚的劲儿真好笑。
“我打个比方罢了，你也不愿看见用钱买来的鲜花过两天就败了，钱跟花一样没留下，何必呢？索性不买鲜花，买你喜欢的留得住的物件，等咱老了，从床底下拉出一个大皮箱子，里面全是我送你的宝贝，各式各样的，每一件都是为特殊日子来的，多好！多美！你快闭上眼睛琢磨琢磨！”老公跟讲头条新闻似的绘声绘色地说着。
我一脸幸福地看着他，只笑不语。于我，只要在特殊日子里，他用心思了，哪怕送我一个他亲手折的纸鹤，我都会欣喜地收藏好。我心里喜欢鲜花，但可有可无，一直有一个自生的观念扎在脑子里清除不去——在我们没钱的时候，买鲜花是浪费，哪怕只是一枝。在我们富裕的时候，买鲜花是浪漫，哪怕只是一枝。我不拒绝老公送我花，同样也不期盼他会送我花，因他于我的观念不同。我们在一起，我要尊重他表达爱的方式。
那一枝免费的鲜花，母亲节意外得到的礼物，转眼间，在我们爱如珍宝的不到两岁的闺女手里不堪揉搓凋零了。我看着枝是枝、叶是叶，花瓣是花瓣的康乃馨，没法跟懵懂无知的闺女生气，只好暗自心疼可惜，难过花虽美，却太柔弱，真是只可远观而不可亵玩焉呐！
