那时候，我家厨屋北侧有棵大梧桐树，树身粗壮，必得两人合抱才行。树大自然荫阔，这片遮天蔽日的树荫像一把巨大的遮阳伞，成了我们夏日避暑纳凉的最佳去处。
树下一整夏放着一张木头大方桌，那是我们中午吃饭的地方。它与梧桐树日日厮守，须臾不分离。仿佛与梧桐树谈了一个夏天的恋爱----真算得是热恋了，在那样酷热的夏季。
夏天天亮得早，火热的大太阳早早发威了。为避开炙烤，不到九点钟，我们就开始准备中饭了。
先到屋后抱些柴禾到锅门口，锅里放水开始煮饭。锅膛里放了足够多的棉花杆，熊熊燃烧，无需人守着。趁这当儿，三姐挎个小菜篮，去到自家菜园里挑菜摘瓜，备好食材。
早些时候，我家菜园不在屋前屋后。须走下大场，沿着一条高高的沟边土路走上几十米，横跨过那条不窄不宽的干沟即是了。
菜园不算大，该有的却一样不少。一畦绿油油的韭菜，一格一格的。有些矮黄矮黄的，那是才割没多久接着长的。左边长着三四排番茄，几根短竹斜插其间，好让番茄们有个依靠。绿叶间有大个的有小个的，有青的有红的，有半青半红的。
番茄边上是比它们高出一倍的长角豆架，长长的豆角垂挂下来。有黄枯萎缩的。有黄白裹豆的，还有青绿碧眼的，更有那还挂着花的嫩角儿。
韭菜右边是茄子，东边是辣椒，看那果实累累，缀满枝头衩间。其实不用奇怪，洁净的空气和雨水，充足的阳光，它们的肆意生长是必然。
我端着米箩去到河码头淘米，看那白色的米浆在清水里晕开。浮在河面的米糠和不小心漏跑沉底的几粒米，引来一群小鱼，好多好多。在河面追逐米糠的小鱼们，小小的口，叭呀叭，像吹着小小的喇叭。可总是进不了口，刚叭一口，嘴边的水流儿又给冲远一点的地方去了。又似在玩游戏，一遍又一遍做着同样的动作，乐此不疲。
河底的呢，又是不一样的姿态了。撅着屁股头朝下，一下又一下，拱着那白色小米粒。可惜嘴太小，米粒太大，真个儿是嘴大喉咙小了。闻一闻，碰一碰也是不错了。小小的身子和尾巴随着拱动，左右微摆着，惬意得很哪！我也入迷得很，直到耳边想起三姐的催促声----
米淘好没有啊，水透了！原来三姐已经从菜园回来。
我这才收神，赶忙直起身子，端着早已泡开发白的一箩米跑回去，一股脑儿倒进翻滚的开水中。下去在锅膛里再添几根棉花杆，满锅起泡泡时，用饭铲子起底耕几下，自留它去。过一会再"烧饭锅"，就会生就一层脆酥酥的锅巴了。
饭好了，两姐妹在树荫底下一起择菜。阳光透过梧桐树叶筛下斑斑点点的光，在地上摇晃不定，那是风的缘故。洗洗切切炒炒，一顿中午饭也就端上了桌。青椒炒韭菜，闷茄子，放些老娘DIY的酱半烀半炒的长角豆，再家一道番茄汤。
盛好饭菜汤，摆好碗筷勺，太阳也老高了。毒辣辣的太阳撵得早起劳作的人们，陆陆续续往家赶。
甩了泥巴裹的鞋子，洗洗手，先喝两口早上的凉粥。父亲坐在荫凉底下的凳子上，抽口烟歇会儿，方才拿起碗筷。
东邻沈大娘端着饭碗过来了，人未到，声先闻。
把我看看，这个人家今上吃的什尼？哈哈哈。
你想吃的，这块儿全有。父亲是喜欢和老邻居开玩笑的。
门口路上走过王大爷。
吃饭哦，王大爷。乡里乡亲的天天见面，吃饭时见到总会客气一番。
不了，马就到家了。
夏日的午间人们都会伏在屋内，扇着扇子，眯着眼，不一会儿，倦意袭来，一觉睡到下午一两点。
懒洋洋从床上爬起来，径直往东山头梧桐树那走去。那里有穿堂风，有荫凉，坐在凳子上，趴方桌边，让风吹醒迷蒙蒙的混沌脑。门口土路上渐渐有人走动，戴着草帽，扛着锄头。
三四点的午后，日头的威力有些消减，温柔了些，又到了农人下地干活的时间。
我们小孩自由安排。和小伙伴钓会儿龙虾，钓钓鱼。或爬树，或跑堂屋西山头看看那棵梨树:急煞人，这梨咋还不熟的呢。想起屋后晚熟的桃子应该能吃了，拿根长竿，捣弄一个吃。
日头渐渐往西走，我们要早早准备晚饭了。门口玉米地里的玉米缨子已发红，该擗些烀了吃。擗到老些的，只留着放锅膛里烤了吃，也香得很。还有那黄玉米，黄玉米没有黏性，所以必须很嫩时烀了烤了吃。因为嫩，一口下去甜汁满齿，嫩玉米芯滑滑的。
里锅烀玉米，中锅煮粥。玉米水烧开后，整个厨屋里飘着玉米甜滋滋的味儿，你满鼻子吸溜的都是玉米味儿。馋嘴的你是不是忍不住了，还没熟，需要再添火，闷上个把小时。
不过，锅膛里的烤玉米已经好了，一字排开，焦黄。拿起一个来，烫得你给扔在了地。用脱下的青玉米衣给包着，终于吃到嘴了。糯糯黏黏，带着烤的甜香。
吃晚饭时，大饭桌要从梧桐树下搬到大场靠边处。一是树下蚊虫来得早，二是场上敞亮，此时西去的太阳光也已没了热辣劲，偶有徐风习习。
夏天的粥稀薄点好，流汗多，凉下来喝，一口气能喝几碗也不饱。切点自家地里长的小青瓜，洒点盐，挤了那腌下的水，敲碎几个大蒜瓣，滴几滴菜籽油，爽口清脆。
大半锅粥一勺一勺舀进大铝锅，端到外面大桌上晾凉。再折进去刷锅，锅里放满一锅一大家子的洗澡水。利用锅膛里未熄的火渣子，不用烧火就能将水焐热了。
一切弄好后，我会抢着第一个洗澡。关好厨屋门，直奔里锅，掀开锅盖，拿一个烀玉米，边洗澡边吃。等我澡洗好了，我已经比其他人多吃了两个玉米了。等大家一起吃时，我又可以从头开始。
大家已经围着方桌吃起了晚饭。喝粥的喝粥，吃饭的吃饭。自有那中午剩下的冷饭，就着中午的炒韭菜，或仅仅是拌了韭菜卤就很美味很下饭了。
边上另摆的几只小凳子上，坐着秦二嫂子，沈大娘。拉她们上桌子，倒假唬了脸说:不要拉了，再拉我就回去了。唬得母亲也赶紧停了手，忍不住哈哈哈好一阵笑。
近邻如亲，没有生分。看着沈大娘碗里只剩白米饭没了菜，母亲搛了一筷子送她碗里去。其实，庄户人家，家家吃的差不多，图得只是一份热闹。
哎呦呦，哎哟哟，我自己夹啊。沈大娘一贯这样咋呼呼的风格。
秦二嫂子一看，赶紧提前捂着碗。我碗里还有菜，吃得了我自己夹啊，保证不客气，哈哈哈。
母亲也就不坚持了:吃啊，没得了夹啊。
陆续有人吃完晚饭出来散步了，走到场边上拉呱几句。有的径直走上场来，仿佛参加聚会一般兴味。乘凉的人越来越多，直到蚊子夯天时，大家才起身走动，拍打几下蒲扇。
天色渐黑，已经能看到萤火虫的身影，一亮一灭，穿行在门口屋旁的庄稼棵见。屋后的田头河畔，一阵阵蛙声似大合唱般一浪高过一浪，此起彼伏。
星星眨巴着眼睛。月亮也升起来了，洒下一片光，如昼般亮堂。
