小品文/PIXIU

      小学前3年，一直是两个老师教我们。一个是班主任张老师，数学和语文全由她一个人教。她对学生管的比较严，遇事不急、有条理又负责任的作风深得好评。另外一个就是体育老师，由于小学的体育课没什么严格的训练内容，为难和训斥孩子们自然从来不必，因而史老师的课让我们更感亲切、放松。

      每周的课程表一下来，同学们就挤了在一起。“哇，这周有3次，周一、周三、周五各一次，太好了！”

      大家不是看张老师的课是如何安排的，而是要数一数史老师的课有几次。那时候，体育课在课程表里标的是“活动课”，多么形象的词语呀！

      有一次，“活动课”竟然一周安排了6节，天天有不说，周三上午一次，下午还有一次呢！这个安排让大家雀跃起来。课间休息时，班里那个最淘气的男生竟冲上讲台，手舞足蹈起来。“活动课，活动课，就是不要呆着不动地方，要活动起来。史老师，你不懂吧，让我来教你？”

      这时，史老师出现在教室门口。班级里顿时变得鸦雀无声，那个男生被吓坏了，知道这种行为是对老师的公开不尊敬，肯定闯了祸。

      史老师走进教室，只是微微一笑。“大家理解的很到位。锻炼好身体、体质增强了，才能学的更好。走，大家排好队，一起到操场吧！”

      他竟然没有生气，也没找那个说老师坏话的同学算帐。

      史老师的“活动课”很随意。有时候，带着大家在操场里抓蚂蚱蝴蝶；有时候，女生采采野花、踢踢键子、跳跳绳子、丢丢沙包，男生们弹起玻璃球。当然，玩篮球、“丢手绢”等游戏，自然不可缺少。看到有的同学个子矮，无法投篮，他会抱起学生让他练习投篮的动作。当大家感觉有些累的时候，史老师就组织大家玩起“丢手绢”的游戏。这个游戏不是全班30多个同学围成一个大圈玩，而是要分成两组、两个小圈玩。起初是各玩各的，不一会儿就变成了两个圈子交叉起来玩。也就是说，负责丢手绢的人可以把手绢丢到另外一个圈子的同学背后。被抓到的同学，就要在接下来的“老鹰抓小鸡”的游戏中甘当“小鸡”。有堂课上，一位女同学竟然被“老鹰”一连抓到了10多次。其实，谁都能明白，这是大家故意拿那个胆小漂亮的女同学寻开心。在先前的丢手绢游戏中，她的背后就曾经被人同时丢下过两块手绢。此刻，她又成了总也逃不出老鹰“魔爪”的小鸡。遇到这种事，她自然羞的不知如何应付，眼泪都要掉了。

      倒是说了老师俏皮话的那个男生有办法，他当众宣布：“大家要公平，从此以后，谁再敢让秀英同学出丑，我轻饶不了他!”

      于是，那次“活动课”之后，这个男生成了我们的班长。

      每次“活动课”的最后一项内容是为操场除草。史老师和班长会发给大家一些小铁铲、小扫帚，与大家一起铲去操场上那些新生的野草杂物，铲掉凸起的小土包，添平附近的凹处，然后扫平踩实，以保持操场油光平坦。听说，在高年级班的活动课上，史老师也是这么个做法。当然，史老师也不是没有脾气，如果有学生去操场旁边的菜园瓜地偷东西，他是断然不允许的。

      其实，操场就是学校西侧的一片装了两个篮球架的长条空地，四周没有围栏，也没有校墙，那些碧绿的麦田瓜地就是天然的校墙。再往远处就是一排排的白杨树，白杨树下是一条水渠，渠岸边有一条穿越田野的小路。一排白杨一道沟，一条水渠一条路，它们既是生产队各个地块的分界线，又是共同构成70年代乡村田野的一道独特的风景线。

      每天上午，学校的广播体操就是在这片空地进行的。随着电线杆上挂着的大喇叭里一声“第六套广播体操现在开始，第一节上肢运动……”，整个师生便集体欢舞在蓝天白云下、轻风绿野中……

      那个时候，老师和学生们的心是融在一起的。70年代，能当个乡村的民办教师是无尚光荣的职业。史老师就是民办教师，属于不列入国家编制的教员。民办教师是当时特定时期为普及农村中小学九年义务教育、补充师资不足的主要形式。他们不必学富五车，但文化层次和思想政治条件不过硬都不行。需要由学校或当地基层组织提名，行政主管部门选择推荐，旗（相当于县）教育局审查，包括文化考查批准过关，才能发任用证书，予以录用。因此，到了这个岗位上，谁也不敢误人子弟。虽然那时的教学条件差一些，但他们脚踏实地、有理想有抱负，恨不得把自己一身的本领全部教给“祖国的花朵”、“二十一世纪的接班人” ，这是那个时代的号角。

      “面向世界、面向未来、面向现代化，共同迎接二十一世纪”，这多么美好的理想呀！因此，无论是老师，还是学生们，大家都对未来充满了期待和憧憬。上课铃结束不久，教室里就传出朗朗读书声，那是一种与窗外的虫鸣声伴在一起的、洋溢着青春和梦想的气息。

      其实，张老师的数学课和语文课也不紧张。我们每天学几个新的拼音、生字生词；复习一遍前面学过的“啊哦鹅”，加减法就OK，乘除法还没有涉及。放学后，也没有什么补课之说，家庭作业就是把拼音和生词连续写20遍，把计算题做满32开的2页抄写本即可。如果有谁没能完成作业，第二天是要在讲台边被罚站一节课的。这是班主任张老师的规矩。

      有时候想想，那个时候，小学的课程设计和教学方法甚为合理，注重劳逸结合和寓教于乐。学生们除了好好学习，就是尽情去玩，属于典型的“发散型教学模式”。老师不满堂灌、孩子们学的牢靠又扎实，还有充足的休息和活动时间。同时，对孩子们来说，分数也不是对唯一的衡量标准，而是注重“德智体美劳”全面发展。“五讲四美三热爱、品学兼优”是非常重要的培养目标。不像现在的孩子们，一切以分数论成败。他们从早到晚整天挤在教室里，连个上厕所、做体操的时间都怕浪费。回家后，又一头钻进了题海作业、灯头夜色之中。

      宽是害，严是爱。即使这样，我们当时仍然喜欢什么任务也没有的“活动课”。

      有时候，史老师的“活动课”会提前结束很早，让大家回教室，听他讲故事。讲“龟兔赛跑”的故事时，他会在黑板上画下一只大乌龟、一只小兔子，还有它们赛跑行动的过程。然后，选2个同学上台分别扮演乌龟和兔子。史老师还会给那个假装睡觉的“兔子同学”头上盖个大帽子；有时候看到那个“乌龟同学”爬的太快了，史老师会在他屁股上拍两下，引得大家哄堂大笑。但这种讲故事的方法，也让学生们更深的领会了“龟兔赛跑骄者败”的道理。记得史老师还讲过掩耳盗铃、守株待兔、过河拆桥、叶公好龙等许多故事，这也许是我们童年记忆里最有趣而有意义的画面了。

      多年以后，我仍然对史老师那些形象到位的故事记忆犹新。同时也明白了他很多时候会提早结束“活动课”的原因，原来他是担心我们会着凉感冒。因为外面的“活动课”会让身体出汗，回教室听故事是让大家好歇歇身子、消消汗。

      小学前3年，我们主要是学语文和数学，外加必要的体育课。进入4年级以后，才逐步加了音乐、美术、思想品德（政治课的启蒙版）、自然课（地理常识）、蒙古语等课程。美术是从四年级才开始的，但此前，我们全班30多个同学早已从史老师那里学会了如何画荷花。他可以说是我们的第一位美术启蒙人。虽然是简笔画，但画的非常生动传神，给人的印象是那淡粉色的荷花瓣仿佛就立于硕大的荷叶边，随轻风和流水在舞动。

      “画荷花不难，但从哪里入手很关键。画出的花瓣要注意适当对称，才会显得更美、更端庄。”

      说着，史老师从花蕊开始，先画出中间的一个心型大花瓣，然后是左右两边各添加一个半弦月型的长瓣，接着画上面的花瓣，画出像女孩流海一样的弧形大波浪线即可。这时，四个花瓣就围出了一个小空间，可以在里面点上黄色的花蕊了。这一步完成后，开始画外圈的第二层花瓣……最后是荷叶、点缀品小莲蓬……当然，荷花上还可以落一只红眼的大蜻蜓。

      随着史老师的讲解、黑板上的用笔，我们也在自己桌头的白纸上模仿着。一对对充满渴求和梦想的眼睛在黑板与书桌之间来回移动，时间在史老师的妙笔和耐心中点点行进，一颗颗幼小的心灵仿佛被什么东西温暖和融化着，感觉自己的心与那碧波中盛开的荷花、花叶上的露珠融成了一体……

      史老师，我们爱您！虽然你只是一个不教美术课的体育老师，一个没有转正的民办教师，但您的心灵就像荷花一样美。

      其实，史老师的内心世界很广阔。有一次，他竟然把自己的“活动课”搬到了学校西边2公里远的旷野外。那是一个秋天的午后，他在前面小跑，我们一群八九岁的孩子跟在他的身后，一起向西边的小河湾跑去。

　　 “一二一、一二一，向前看，齐步跑。一二一、一二一……”史老师那亲切的声音在风中飘荡。

      我们来到了一片香草和水流相伴的世界。小河在静静的流淌，秋草在煦暖的阳光下随风摇曳，小河的两岸是平整碧绿的青草地。草丛中开满了鲜花，红的、黄的、紫的、粉的，烂漫一片，花香弥漫着这片宁静的原野。

      那天，我们釆了许多洁白的大蘑菇；见识了品种不一、叫声优美的蛐蛐、知了；追逐过草地上奔跑着的、褐灰色的小野兔；吓跑过尾巴一闪一闪的黄鹂鸟。女孩子们也是收获颇丰，手里釆满了各色小花，头上也插戴了许多。按史老师教的方法，我们还用树枝在湿润的沙土地恣意涂鸦，画下了一幅幅自认为心中最美的图画。

      史老师就坐在离小河不远的地方。他凝望着远方的蓝天白云、无垠的碧野，时不时照看和守护着这30多个稚嫩而好奇的身影。北方的阴山巍峨雄壮，起伏绵长，我们仿佛就在大山的怀抱里。后来，班长说，他和史老师，一直在看护着大家，担心有谁突然跑到小河里。只要不到河水里，一切都是安全而美好的。

      那一天，每个同学都非常开心。晩上，放学回到家，我的心情仍然无法平静。那广阔的蓝天、黛青色的山峦、潺潺的溪流，让我萌生了许许多多的遐想。于是，拿出纸笔，再次画了一遍史老师教的荷花。当然，也把当天在沙土地上画的童年梦想，复写到了自己的画纸上。

      史老师真好，我们盼望着他的下一次“活动课”，也对他的画和故事更加着了迷。这次，他在黑板上，画了一幅山水画。有溪流、有远山；有花草、也有小鸟；有蓝天白云，更有辛勤耕耘的农人。这幅画虽然用的是当时极为少见的彩色粉笔，但那是一幅多少年来深深刻在我脑海里的、总也无法抹去的、最静美的图画。

      画好之后，他在右侧写了如下的诗句：“远看山有色，静听水无声；春去花还在。人来鸟不惊”。

      后来，等我上了初中才知道，这是唐代诗人王维的《画》诗，史老师给它配了一幅意境贴切的画作。可惜，那时候并没有照相机，无法拍照留存。那幅画只在黑板上存在了几十分钟，就被下一堂课的内容取代。

      其实，每个孩子在生命的最初都是一张白纸，需要有人在他们成长的画布上涂上绚丽的色彩。我想，史老师给我们的童年带来了无尽的绚丽和梦想。当初，他带我们集体去野外，就是一次最生动的亲近自然和美术写生体验，他想引导和启发我们从原始纯朴的大自然里发现些什么。因为他相信，旷野才是让孩子们燃起希望、自信和梦想的源泉。

      这都是40年前的事了，没有想到40年一晃就过去了。童年像流星一样，一闪即去，它在我们人生中只占了很小的一段。

      春去花还在，人来鸟不惊。时光相隔了这么久远，史老师的画至今仍常常浮现于我的眼前。其实，我们每一个人在成长的过程里，总会遇到一些人，受到他们的影响，或多或少，或深或浅。我说不清楚，史老师当年有什么地方潜移默化地影响了我。但心里很清楚，他最喜欢的荷花一直盛开在我记忆的伊甸园里。写此文时，如果他还健在，猜想至少应该是83岁以上的高龄了。

      大学毕业后，我没有回家乡，而是在外地扎了根。如果再回到家乡，我想见见史老师，这是我的愿望。

      从小学初中，到高中大学，甚至到研究生到博士，我们会有许多同学和老师。随着岁月的流逝，我们可能会忘了好多同学的名字，也会记不起好多老师的名字，甚至是他们的姓，虽然他们和我们在人生的不同阶段一起相伴了许多年。

      然而，我清楚地记得我的小学体育老师—史老师。他中等身材，40多岁的样子，身高1.70米左右，微胖，宽脸颊浓眉毛，话语温和，爱含首微笑。

      有时候，我不禁在想：史老师当初虽是民办教师，但以他的品徳和才华，且不说当个小学副校长，单是当个语文老师、或者美术老师完全绰绰有余。可他为什么偏偏要来我们村子，当一个小学生的“活动课”老师呢？

    我不知道为什么？只知道他是出淤泥而不染的。

    他的名字叫史进生。