今天想推荐一本书:
《杀人之门》,东野圭吾的短篇小说。
周末熬了下夜,两个晚上就看完了。其实,我更愿意称它为《田岛什么和他的苦难》,男主角叫“田岛”什么来着几乎是一边读一边忘了,存在感极其微弱。男2的主角光环极强,叫“仓持修”,好名字,我就喜欢东野桑随便起个名字,听上去还比“苍井空”还华丽深藏(以前一直觉得苍·井·空三个字的组合很有意境),以至以后改名我都不想姓“席慕容”的“席”,或是“南宫希晨”的“南宫”了。
说回来,如果你猜,俩主角是玩得好到如果不喜欢女的一定会喜欢上彼此的好基友,那就错了。男2只是在男主的体内,播种下一个“好朋友”的假象,假象的种子,在男主后来很长一段人生里,生根发芽,长出艳丽腐臭的花朵,把男主心房的砖灰膨胀剥落,逐渐瓦解,然后变成一个油腻、深灰的梦魇,血盆大口咀嚼男主善良的意志,然后滋生出锈色的恨意,跟着硕大的毒花茁壮成长。直到最后男主挣脱懦弱的花荆,带着蓄谋已久的仇愤摧毁男2时,忽然发现,原来自己已经被庞大丑陋的花朵吞噬,走到了虚无的一生尽头,渡到杀人之门的彼岸。
小说开头,东野桑就说“小心,别因阅读本书而唤醒你沉眠已久的杀意”。GAN!我偏偏要看下去,结果越看越走心。之后连续几晚,“你TM怎么还不杀了他!我真TM想帮你杀了他啊!”的绝音... ...都会久久绕梁... ...回荡在隔壁深夜打LOL的同志耳旁... ...
故事里,小的时候,仓持修骗田岛。长大了,仓持就诓着田岛一起去骗别人。
当小学生田岛从无伤大雅的“小骗局”中清醒过来时,他的内心依然是很善良纯净的,他对仓持的仇恨单纯只是被骗后的愤怒。他料想不到,数之不尽的盛大骗局,正在隆重地铺展开来,不断延伸向前,狰狞地等待他一一揭开。仓持修是危险的,很可能是致命的,但若想要逃离是不可能的,因为仓持修带来的噩梦都包裹着甜蜜的糖衣,和有机可乘的新奇,仓持的脚步仿佛永远比时代的拍子踩快一步,这无疑对少不经事、蹈矩守旧的田岛有种莫名的吸引。
男2总是踏着七彩祥云,降临在男主每个快要拥有幸福的瞬间,游刃有余地斡旋在残酷的真相和美好的幻象之间,轻易让人无法觉察,然后,又随时轻巧地挥下厄运的镰刀,审判男主因他而残破不堪的一生。
初中生田岛已经对仓持修怀有浓重的杀意,就像个拼命鼓张的球体,却总在爆发的临界泄了气,可是,每一次膨胀后的收缩,都无法回到最初的样子,田岛的善良像张力拉扯过度的皮质慢慢变得松垮,失去光泽。
中年田岛的杀意渐深,摇摇欲坠的善良架构面临崩塌,一直到田岛偶然得知小时候某个恶意举动的源头也与仓持有关,终于爆发灭了男2。
首先,这个故事让我明白了“男生不坏女生不爱”的道理。无论男2坏得多么无可挑剔多么彻底,男主一边都快被虐成狗,一言不合都要提起刀砍人了,一边竟然还能油然而生某种异样的快感,那种想去探索“男2到底是什么样的人?”的勇气,抖M的精神简直可歌可泣!
其次,这个故事的写实表达和冰冷的笔触,简直快把我折磨疯了。我就像伏在一头巨鲸上的漂流者,极力渴望有一天它能带我上岸;又迫切地希望着,它的身躯能沉下去、再沉下去,让那些未知的海水包裹着我,凉嗖嗖地渗进我的表皮,慢慢让我窒息。那种“痛并快乐着”的感受,就像男主在与男2焦灼的矛盾中,逐渐沉入幽深的海底。
故事的叙述与《阿甘正传》的表现形式有一点点相像,主角都是时代发展洪流中很多代表性事件的见证者。与阿甘不同的是,男主在逐渐解析这些恶性事件的过程中,很多时候他都浮沉其中,或被动参与,或间接推动。
可能一切的开端,只是一些微不足道的细枝末节。不知道从哪一天起,那些小花小叶,从积攒的、夸张的恶作剧中就着了魔,撺掇着就长成遮天蔽日的狰狞怪物,你的脚下是望不见尽头的沼泽,参天的枝干向下倾轧,你不知为何身处于此,可你知道,前方也是没有希望的,你只能被吞噬沦为这些恶果的养分,无论多么心有不甘。
《杀人之门》最触动我的,是这个作品中,那种近乎“鬼上身”的代入感。东野桑用的是第一人称,所以田岛很大程度上就是读者本身。这种设定,很容易搞死想象力丰富的悲观主义者,比如我。尤其是那种贯穿全文的,尖锐刺痛的绝望感,是我一直无法弃文的原因之一。因为它的内容很现实,故事里几乎所有人物,都淋漓尽致地体现了“存在即合理”的特性,反面人物都排着队有序出场,贱得井井有条 ,奸诈得有理有据,邪恶得理直气壮;即便是正面设定的角色,偶尔会有阳光开朗的配角,但都随时可能会被无形的恶意之手操控,去“无意的、善良地”制造伤害。所以我完全没办法去忽悠自己去相信“这只是些个被塑造出来的人物”。
故事到尾声揭示了,在男2与男主缠绵悱恻的恩怨中,男2并不是真正的快乐。仓持修的内心也是极度畸形和自卑的,仓持修疯狂地不满和嫉妒着男主家庭的富有,无论是从故事一开始的“祖母之死”事件,他作为谣言的散播者,利用众人“夜屎佬(八卦)”的心态促使男主一家走向衰败;还是他心狠手辣地玩弄欺诈弱势群体、一路财源滚滚家庭美满,可在他的内心深处,依然是布满青苔,泥泞无比的。此生男2的目标就是把男主践踏在脚下,享受反复伤害田岛的快感,他把男主视为弃子,又轻而易举让男主成为弃子,他还“慈悲”地允许弃子获得短暂的幸福。但当弃子的幸福高于他作为“弃子本身的作用时,仓持就会如期而至,重新推倒田岛努力争取来的一切,以达到他内心倾覆的平衡。本质上的仓持修和田岛没有什么不同,他们都是悲哀地、没有安稳地活在彼此的世界里。
事实上,现实的这个世界,也是有两面的,一面相对和谐,一面丑恶横生。其实没有那么难理解,因为人心也是如此的。有时候,我总是无法停止地去思考,在爬满虱子的阴暗面,我们所有人当中的每一个,是不是也充当过或仍然充当着——某种“善恶人”的角色?比如自以为“对的”去揣测别人,“没有恶意地”去伤害别人,急不可耐想要征服别人,让别人认同你,然后轻易地去判定某具驱壳的表里,用眼神、用言语、和一颗无法安定的心。然而在那个腐朽空洞的、泛着恶臭的空间,谁也无法否认,黑暗就是真理。
所以,我跟田岛一样,一面对仓持的残忍,深恶痛绝,一面又笃定地相信,总有一天,这条蛇蝎蜿蜒的路上,会有一条光明的岔口,能够从此踏上不必回头。但当那些尘封的、被华丽美饰的骗局最终都揭开了,那一天还是没有到来。
田岛,和仓持修,都无法等到那一天了。
推荐完忽然发现,这还是一本读起来完全没有正能量的书,
算了,还是不推荐了,想看的就去看吧。
人怂要认,不做坏人。