北方有座城，住着我的未亡人

今年，我，大三，南方小镇出身，高考那年，所有的志愿都义无反顾的填着你的城市，或许那时就花光了我所有的运气，我被录取了，一个傻子拖着一个箱子坐着漫漫不休止的火车，来到北方，一个人的北方，你不在这里，你早在听闻我来的那一刻仓皇出逃，不，应该冠冕堂皇的说是申请了外省实习。

我在偌大的火车站，抱着箱子也是抱着全部，全身警戒着，愣是忘记了你不在这个干燥的没有湿湿空气的城市，闷的心脏都好像减缓了跳动的速度。我低着头翻着手机的导航，输入这座陌生的城市，终于还是忍不住哭出了声，屏幕被腐蚀的液体覆盖满满，来来往往，有人驻足好奇想来询问事由，大多数人大都是行色匆匆，事不关己，这个城市给我第一印象，一个响亮的耳光，你什么都没有，你还怕失去什么呢。

北方这座城，曾经啊是有一个人在的，我翘首盼望的那个摸不到人，现在不在了，而我呢，还在这里。