黄土高原上挖出来的房子，大家叫它窑洞。
爷爷奶奶什么时候开始住在这里，貌似是爸爸刚出生的那几年，噢，那就是1965年左右。我是什么时候开始在这几间黄房子里，听说是破壳几个月就由爷爷带着。这又是多少年，此处不做透露……
这里的记忆，有99%的童年，50%的求学生涯，100%的挂念。
一家人，因为血缘在一起。又因为一口大铁锅，坐在一个饭桌上。因为一个节日，出现在同一张照片里。
窑洞里的大铁锅，很神奇～
大家好像都不怎么注意到它，翻了一通老照片，始终没有看到它的身影。那个时候胶片很珍贵，照片一般都是留给人们正式的全家福，没有资源留给爷爷做饭的情景，现在只能努力回忆，拼出一些画面。爷爷走了以后，奶奶也搬了出去，黄房子的烟囱再也没有冒过烟，大铁锅也蒙了厚厚一层灰。我没敢把锅盖揭开，怕闻不到爷爷做的美味，却又触碰起已经无法追回的记忆。也不对，好像是当时忘了揭……
铁锅运作的系统很复杂的，锅底下的小洞放柴，这个小洞的学名据说叫zhao 火，旁边还有一个风箱，把柴火点燃后，要不停地打风箱供氧（嗯，应该就是这个原理），另一侧有一个方方的坑，是放碳用的，烧火的时候，需要一把火铲，把碳递进zhao火嘴里。锅沿很低，所以小板凳是做饭的标配，很多时候爷爷蹲着点火，炒菜时直接起身，左手扶着锅沿，右手挥动锅铲翻动锅里的菜，他的驼背，罪魁祸首应该就是日复一日乘以一日三餐的辛劳了。
这口铁锅其实不仅仅是一桌饭菜的来源，到了冬天，还是整间房子的供暖系统，窑洞之所以冬暖夏凉，这口锅是核心功臣。窑洞的床叫炕，炕之所以叫炕，就是因为它和锅是连着的，里面有一个通道，和zhao火相连，火烧的热气通到炕底的土层，才会暖和。而且黄土散热慢，睡前烧几块碳，就能保障整整一晚的供热。当然，并不是每一块都是最舒服的温度，离锅最近的地方，越暖和。我小时候容易上火，所以一般睡离锅最远的那片，妹妹喜热，热炕头就是她的啦，貌似我俩没有争执的只有这个了，其它的都得抢。
聚散，暖冷，黄房子经历了无数风雨冲刷，我们也在这里感受团聚与分别。记忆不停翻页，再翻看老照片，好多都变了，但好像它们又都没变，还是方方的锅沿，圆圆的铁锅，守着黄色的房子。
