半个老乡
从天津站火车驶离月台至河南周口车站，也不过十六个来小时的功夫，相对于不久前从西安到浙江的路程来说，也算近得多了。下火车时天还未亮，五六点的车站显得愈外宁静，甚至些许凄凉，与白天几万人流量形成两极分化的鲜明对比。过道不时有缕缕凉风吹过脸颊，吸一口气，背上行李，裹紧衫子，大步走向站外。
相对之下，站外广场却显得甚为活跃。早餐摊位上油条胡辣汤、包子稀饭、米线麻辣粉的吆喝声；三轮蹦蹦、小摩的、出租车的拉客声；宾馆拉客者不时地跟在屁股后面介绍其特色服务及舒适设施，等等，尽管站里外的乘客总数加起来还远不及摊主、司机、拉客者的人数，但种种的声音、画面却足以呈现一个健全完整、充满“人味儿”的人性社会，至少比冷漠与疏远强的多，冷峻与温情，在平庸而如诗的生活里，矛盾而又统一。
走出广场，路上零零星星几个人，我上网叫了“滴滴”，从火车站行至周口中心车站，搭乘去西华县的大巴车。五分钟后上了车，滴滴司机说起周口的工业、农业及较大群体收入来源，我问他出来跑滴滴生意如何，他说也就混个饭吃，根本养活不了老婆孩子，会用网络叫车的也就是你们年轻人，在这相对来说不是很发达的小城市，网络更未被较大群体所接受，所以也不准备干了，看看情况以后再说吧。或许是我与他全程河南话交流的缘故，他竟以为我是本地人，我说是临市的，显然我是撒了谎的，可能想着司机当我是本地人，就不会在费用上坑我，也许是我多虑了吧。
送至车站门口驶离，我买票走进候车厅，却被告知时间还早，第一趟四十分钟后发车，便走出车站踱步于外广场。忽地瞥见广场角落搭起的一家早餐摊，经营者是一位裹着头巾的老奶奶，其年龄估莫和我外婆相差无几，也许已是耄耋之年。她端给我一碗胡辣汤，三个黄菜包子后，呷了一口炉子上的热汤，双手蜷进袖口，斜靠在长条椅子上假寐。这不是本该享受天伦之乐的年纪么？为何在此看摊子？我不知道，也没敢多问，只是觉得黄菜包子很香，有我外婆的味道。
终于，汽车发动驶出了站，车上只有后排的我和前排司机边上的乘务员，她问我是否回去报销车票，如果不需要就不退票了，反正票上也没个人信息，她们还可以重复利用卖给下一个人。我心想这不是违法的么？算了，便说了句我不报销，你们留着吧。本应上高速的车却走了市区低速上，为的是一路过去可以拾人，趁天微亮，交警还未出勤，多挣两个钱，但本不远的路程却走了一个小时之多。司机师傅和旁边的同事及身后后来上的乘客操着一口正宗地浓浓的河南腔，聊得起劲。听着熟悉的口音，思绪一下子回到了上高中时老家街道的五路公交车上，司机和旁边的人也都是一口河南话，可他们却都是铜川人；如今在异乡的公车上，他们不是铜川人，却有着相同的口音，嗯，也许他们也算是我的半个老乡，不是吗？想到这儿我笑了，世事大了。
天已大亮，一丝暖阳射进车窗，整个车上也变得温暖起来。到了站，下了车，街上早已是川流不息。
孙阳
2017年4月8日夜
