1947年10月13日，有着“越剧皇后”名号的著名越剧演员筱丹桂服下“来沙尔”这种致命毒药，年仅27岁便含恨而死，死前更是留下“做人难，难做人，死了”这8个血字。事情为什么会这样呢？这还要从头说起。
筱丹桂，原名钱春韵，8岁时成了一户山里人家的童养媳，每天过着砍柴放牛、食不果腹的生活。后来祖母心疼她，设法把她带回了家里，供其读了两年私塾。10岁进了“高升舞台”学习越剧。当时戏班有个规矩叫“满堂红”，意思是一个人唱戏唱错了或者动作做错了，全班都要罚跪，短了可能一炷香时间，长了可能就要跪一下午。
俗话说得好，严师出高徒。春韵学习了整整8年，终于跟班在大上海登台演出了。她靠着一出经久不衰的名剧《贵妃醉酒》，成功让大上海的人们记住了筱丹桂这个名字。可惜，班主只注重技艺，不擅长经营，“高升舞台”在上海仅仅待了一年，就打道回了嵊县。筱丹桂虽然不舍，却也没有办法。
也许正是天意如此，筱丹桂在上海演出时，她的精湛技艺吸引住了张春帆的目光。这是个富有心计的男人。“高升舞台”在上海销声匿迹半年后，他跑到了嵊县，用流氓手段迫使班主低价将“高升舞台”贱卖给了他。
显然，张春帆买下“高升舞台”就是为了赚钱，而戏班的台柱子、摇钱树正是他早已看上的筱丹桂。力捧之下，筱丹桂成了名噪一时的“越剧皇后”，并在当时的整个越剧界有着“三花不如一娟，一娟不如一桂”的美名。靠着筱丹桂的名气，张春帆赚的是盆满钵满，直接从流氓跻身到了上海的上流社会。
如果事情只是这么简单就好了，你捧我成角儿，我为你赚钱。张春帆对此并不满足，他虽早已有了家室，却还是强行占有了筱丹桂，并严密控制着她的一举一动。从1941年到1947年服毒自尽，整整七年的时间里，筱丹桂不知遭受了多少羞辱。
新越剧改革时，张春帆把冷山请进剧院做导演。相比之下，处处温柔对待的冷山让筱丹桂的内心有了一丝波动。那场电影不知道是谁买票请了谁，结果是两人到了大半夜才回家。因为平时就被看管的十分严密，筱丹桂回到家中自然免不了被质问，在训斥和恐吓下，她在纸上写下了冷山的名字。
张春帆看到纸上的名字后勃然大怒，他把冷山叫来对质，冷山竟毫不犹豫的说是筱丹桂买的电影票请他看电影。可以肯定的是，电影票绝不是筱丹桂所买，即便她再对冷山有爱慕之情，也不会唐突的买票去请一个男人看电影。只可惜百口莫辩，张春帆怎样也不肯相信她的话，也许在张春帆的心中，早已把筱丹桂定位成了无情无义的戏子。
事后，张春帆辞掉了冷山，并且对筱丹桂开始使用冷暴力，要么视而不见，要么就是加倍的讽刺和辱骂。8天过后，也就是1947年10月13日，无法继续忍受侮辱和流言蜚语的筱丹桂在家里服下了“来沙尔”，死前写下“做人难，难做人，死了”几个血字。她选择用结束自己的生命这种方式来洗刷自己的冤屈，实在令人惋惜！
