第八章：十字路口的起跑线
庆功宴的喧嚣散去后，老陈把林野叫到了体育组办公室。
空气中弥漫着跌打药酒和打印纸的味道。老陈没让他坐下，把一张红色的通知书摊在桌面上——那是市运会田径选拔赛的入围通知，旁边还放着一份被折了角的请假条。
“艺术节跳得挺热闹？”老陈摘下老花镜，用镜腿敲着桌面，“知道为了给你保住体育特招的名额，我顶着教务处分压了多少压力吗？”
林野站在桌前，绷带已经拆了，指节上还残留着青紫的淤痕。他没看通知书，视线落在窗外那片漆黑的跑道上。那里有他十七年人生中最熟悉的触感。
“下个月，市运会预选赛。再下个月，全省中学生街舞大赛。”老陈把两张纸并排放在一起，像在摆布两枚棋子，“林野，鱼和熊掌不可兼得。体育局那边的人我已经打过招呼了，只要你能在市运会拿名次，大学的保送函就在眼前。至于那个跳舞……”
他顿了顿，把那张街舞大赛的报名表往废纸篓里一扔：“那是歪门邪道，成不了正经饭碗。”
林野终于收回了目光，低头看着那张飘落在废纸篓边缘的报名表。纸张的一半悬在半空，像一只折翼的蝴蝶。
“老陈，”林野开口了，声音比刚才在舞台上更加沙哑，“您说，跑步是为了什么？”
老陈愣了一下，似乎没料到他会问这个问题：“为了成绩，为了荣誉，为了你的前途！”
“我以前觉得，跑步是为了逃离。”林野打断了他，抬起手，看着自己那双布满老茧的手掌，“逃离那个不爱说话的自己，逃离所有人的期待。但在舞台上，我发现跳舞不是为了逃离。”
他向前一步，手指轻轻夹住了那张即将掉落的报名表，将其抽了出来，抚平了上面的折痕。
“跳舞，是为了回来。回到这个身体里，告诉自己，我是谁。”
老陈的脸色沉了下来：“你什么意思？你想为了那个不着调的跳舞，放弃体育？”
“不放弃。”林野将报名表叠好，塞进裤兜里，与那张红色的入围通知并肩放在一起，“我都要。”
“你疯了？”老陈猛地站起来，“市运会和街舞大赛的集训期重叠！你一天只有二十四小时，你当自己是铁打的？就算你是铁打的，你那双膝盖呢？Popping的震点全压在膝关节上，再加上长跑的冲击力，你信不信还没等你上考场，腿就废了！”
老陈说得没错。这是林野藏得最深的痛。每次高强度舞蹈训练后，他的膝盖都会肿胀得像馒头，那种酸涩的痛感只有在大剂量的奔跑中才能被掩盖。
“那就改动作。”林野的眼神异常固执，那是老陈从未见过的神情，不属于一个唯唯诺诺的体育生，而属于一个真正的舞者，“不用膝盖发力，用核心。把震点从关节移到肌肉。这在理论上是可行的。”
“理论？”老陈气得笑了起来，“你拿自己的身体做实验？林野，我告诉你，如果你坚持要两头跑，学校的训练资源不会再向你倾斜。到时候，两头都落空，你可别哭。”
“不会哭。”林野转过身，手搭在门把上，“我会跑。就算没有跑道，我也会在舞台上跑。就算没有灯光，我也会在废铁堆里跑。”
他拉开门，走廊的灯光照进来，勾勒出他挺拔而决绝的背影。
“老陈，谢谢您的药酒。不过，我的节奏，我自己控。”
走出办公室，冷风吹得林野一激灵。走廊尽头，苏晓抱着几本乐谱站在那里，显然已经等了很久。
“都听见了？”林野没有回头，声音在空旷的走廊里产生回响。
“嗯。”苏晓走近，看着他紧绷的侧脸，“老陈说得对，时间确实不够。而且……陈烁也问我你了。”
林野挑眉。
“他说，如果你敢同时接下两边，他就敢在集训期天天去你们学校门口堵你，拉你去练核心力量。”苏晓嘴角忍不住上扬，但很快又担忧起来，“林野，这太难了。体育队的训练是早上五点到七点，街舞的集训是晚上八点到十二点。中间这段时间，你还得上课、写作业……你不需要睡觉的吗？”
林野转过头，看着苏晓。他伸出手，不是去接乐谱，而是轻轻按在了自己的腹部。
“睡觉？”他低声说，“在‘废铁’仓库，他们管那叫软弱。在跑道上，那叫停顿。而在舞台上……”
他顿了顿，眼神穿过走廊，仿佛看到了那个即将到来的、充满硝烟的夜晚。
“而在舞台上，那叫留给观众的喘息时间。我不给观众喘息，也不给自己。”
他放下手，转身走向楼梯口，背影在灯光下拉得很长。
“苏晓。”
“嗯？”
“帮我个忙。”
“什么？”
林野停下脚步，没有回头，声音沉稳而有力：“帮我写一首歌。一首不需要吉他，不需要钢琴，只需要心跳和脚步声的歌。歌名就叫——”
他侧过脸，嘴角勾起一抹在阴影中显得格外桀骜的弧度。
“《同时》。”
苏晓愣在原地，看着林野一步步走下楼梯。脚步声在楼道里回荡，一步一步，像鼓点，像节拍，像是在那个名为命运的十字路口，坚定地踏出了一条属于自己的路。
这一夜，城市的另一端，陈烁收到了一条短信。
发信人：林野。
内容只有两个字：时间，地点。
陈烁看着手机屏幕，笑了。他回复道：明早五点，你们学校操场。让我看看你的‘同时’是怎么跑起来的。
