作者：彼得·盖伊
翻译：王晓东
Peter Gay, Six Names in Search of an Interpretation: A Contribution to the Debate over Sigmund Freud's Jewishness，Hebrew Union College Annual , LIII(1982), 295-307.
摘要：虽然西格蒙德·弗洛伊德的犹太血统并不神秘，但是他的犹太性仍有争议。也许回答这个问题的一种方式是看他给孩子起的名字。因为他负责给他的六个孩子命名，而不是他的妻子，这揭示了他对家庭外部的极大兴趣，以及他对童年与年轻时代朋友的家庭兴趣。弗洛伊德一个孩子以奥利弗·克伦威尔命名，另一个孩子以沙可命名，第三个孩子以布吕克教授命名，这体现了他在家庭内部以及非犹太人外部世界的历史。他女儿们的名字则来自他很感激的家庭朋友。这意味着一种非狭隘主义，关于弗洛伊德我们所知道的其他事情可以证明这一点，尤其是他对于科学方法的信守完全独立于所有宗教。
西格蒙德·弗洛伊德的犹太血统并不神秘。但是他的犹太性仍有争议。也许历史学家们通常用来阐释他们论点的文献难以再产出成果了。我想转向弗洛伊德生命中的另一文献来继续探索。
六个名字汇总而来的文献是：玛蒂尔德，让·马丁，奥利弗，埃内斯特，苏菲和安娜[1]。说它们在寻找一种解析不仅仅是纯粹的文字游戏[2]。名字，正如我们从《日常生活的精神病理学》得知，承担着厚重的无意识意义。命名的行为，即使在理性主义的现代文化中，保留着古老和神秘氛围的残余；就好像命名者对被命名者拥有了权力。命名无疑体现了一种令人满意的角色反转：它意味着对别人做了别人曾经对其所做的事情。即使思考和习俗——简而言之，文化意识——限制了命名者的选择和决定，但至少他的推崇和偏好，在适当的资源库中保留了下来，可供选择。选择这一工作，我应该指出，它排除了什么和它最终保留了什么同样有趣。名字涉及到文化的因素、种族或宗教的规定，也有命名者的线索。这就是为何名字寻求解析的原因。关于西格蒙德·弗洛伊德的生活，玛蒂尔德、让·马丁、奥利弗、埃内斯特、苏菲和安娜照亮了一些模糊的角落，并证实了一些熟悉的猜想。
这些名字首先揭示了弗洛伊德无可争议的统治权。作为典型的中产阶级家长和被宠爱的天才，弗洛伊德不用坚持或强迫自己，家庭常规也符合他的口味，他的日常工作也不受娱乐消遣影响。他讨厌有人练习钢琴的声音，所以弗洛伊德的孩子们，不像当时其他受人尊敬的资产阶级的孩子们，从没有上钢琴课；他讨厌不舒服的三等舱旅行，所以他的妻子会安排他隆重地在单独的隔间里出行。然而，人们经常断言，在家里玛莎·弗洛伊德至高无上。马丁·弗洛伊德对父母亲密的追忆是许多重复讲述的轶事的来源，他断然宣称“我母亲以极大的善意和同等的坚定统治着家庭。”这也许没错，但后来孩子们的名字显示，她的统治被严格地局限，她的坚定也被狭隘地限制，因为它们来自弗洛伊德他的朋友、他的老师、他的英雄，简而言之，他的自我理想占了上风——每次都是如此。在《梦的解析》中，他写道：“我坚持他们名字的选择，不是依据当时的风尚，而是纪念我喜欢的人。”这是一个有力的短语——我坚持——他强调，坚持的不仅仅是他独立于传统，还有他在家里统治地位。
西格蒙德·弗洛伊德的第一个孩子出生于1887年10月16日，他为她取名为玛蒂尔德，这个名字无疑来自布洛伊尔夫人，即著名医生约瑟夫·布洛伊尔的妻子；布洛伊尔长期欢迎年轻而无名的弗洛伊德到家做客，还给予他情感和经济支持。弗洛伊德的第二个孩子让·马丁两年后出生，这个名字对奥地利孩子而言极不寻常，这记载了让-马丁·沙可对弗洛伊德的一大恩情——智识上的恩情，1885年冬天弗洛伊德曾与沙可一起工作。第三个孩子，奥利弗，14个月后出生，记录了弗洛伊德对奥利弗·克伦威尔的致敬。弗洛伊德在《梦的解析》谈及奥利弗，相当无意识地证实了他在命名领域的霸权，顺便表现了他赋予命名行为的高度戏剧性：“在孩子出生的前一年，”他说，“我就下定决心，如果生的是个儿子就用这个名字，后来我心满意足地用奥利弗之名欢迎他的到来”。下一个孩子埃内斯特没有偏离这种模式：弗洛伊德给了他埃内斯特·布吕克的名字，在布吕克的生理实验室弗洛伊德度过了快乐而充实的六年，而布吕克在弗洛伊德第四个孩子出生之前三个月去世。弗洛伊德最后的两个孩子，苏菲和安娜，又一次阐明他们父亲而不是母亲的过去：前者取自弗洛伊德的侄女，后者来自萨穆埃尔·哈默施拉格的女儿，哈默施拉格是弗洛伊德的私人宗教教师，也是提供支持的无私朋友。我们从弗洛伊德致弗利斯的信中得知，如果最后一个孩子是男孩而不是女孩，其名字当然会有所不同，但命名程序却无二样：弗洛伊德在1895年12月3日对他“亲爱的威廉”说：“如果生的是个儿子，我会给你电报，因为它将取你的名字。”他的爱妻玛莎·弗洛伊德对这六次命名的影响似乎可以忽略不计。管理一个拥挤的家庭、保护她的丈夫免遭乏味侵扰、八年生育六个孩子对她来说已经足够了。
即使是玛莎·弗洛伊德的正统宗教信仰也无法经受西格蒙德·弗洛伊德的专横。她出生于一个谨遵教规的家庭，对她未婚夫自由思考的方式提出了一些反对意见，似乎也只会被他原则性的无神论所战胜——或者，至少对其毫无影响。孩子的名字再次记录了他的支配地位。对现代中欧犹太人而言，以孩子的名字纪念他们深爱的亲人是一个习俗；事实上，各种各样的迷信都坚持这种做法。弗洛伊德自己的犹太名字“施洛莫”，就是为了纪念在他出生前不到三个月去世的祖父。约瑟夫·布洛伊尔的第一个孩子叫利奥波德，名字取自他当时健在的父亲；第二个孩子叫伯莎，名字取自他婴儿时就去世了的母亲。有一些奥地利犹太人喜欢给他们的儿子取名弗朗茨·约瑟夫，以展示他们对哈布斯堡王朝的忠诚。弗洛伊德并非如此：三个孩子之名取自非犹太人，三个取自犹太人，都不是来自家人。难道不是吗？
译者注：
1、所有人名翻译参照彼得·盖伊：《弗洛伊德传》，龚卓军等译，商务印书馆，2015年。
2、文章题目致敬了意大利剧作家路易吉·皮兰德的名作《六个寻找剧作家的角色》。
