[郑重声明：作品原创首发，文责自负]
一、望夫石
开往春天的大巴车，出了天门县城。时而潺潺、时而哗哗的溪水声，一路陪伴着我们。这条神龙溪源自城郊远处的灵台山，左弯右绕，曲曲折折，使得公路随物赋形，多处架设了左弯右绕的桥梁。其落差较大的险要处，修建了一座小型电站。它流向二十里之外的县城，并成为贯穿县城的中轴线。
跟人闲聊、有说有笑的女导游，忽然站起来，用小彩旗指向窗外，提高嗓门，兴奋地说：“各位请看，那边的山峰是灵台山的余脉，山顶有两块巨大的岩石，叫做姑妇峰。姑就是婆婆，妇就是儿媳。大家仔细看，那个站着的像不像是儿媳，那个跪着的像不像是婆婆？”
明明是山顶两块巨大的岩石，被描述为一站一跪的动作姿态，而且涉及婆媳关系，不免让我们有点诧异。这是要逆天吗？在她的讲解下，我们接触到的无非是一个牵强附会的神话传说。
这个烂俗的故事大概如下：相传古时候，附近村里住着一个早年丧夫的寡妇，唯一的儿子被抓去当兵，婆婆和媳妇一块过活。但是，媳妇对婆婆很不孝顺，每天打骂，像是指使丫头。有天，婆婆去山上等儿子回来，被媳妇挡住去路，还痛骂婆婆，没有将家里的木柴砍完。老天爷实在看不过去，就劈下一个雷电，劈断了媳妇的头。就在那个闪电之中，婆媳俩都变成了石头。
车里的一行人指指点点，说那两块巨石的形状还真的很像，老婆婆梳着发髻，跪在那里求饶，而那个无头的年轻女子高高耸立，不可一世。
这个故事跟七仙女、织女的神话传说，原则上是一样的，都是将现有的某个物体予以神秘化，再配上一些情节，比如思凡，洗澡，偷窥，偷衣服，结婚，生孩子，惩罚，分离，相守。但是这个故事的矛头指向儿媳，具有强烈的道德训诫功能，就有点让人感觉不适，尤其是作为现代知识女性的几个女同事。
尤其是一个东营籍的女同事，人称“东营女”，平时在家里充王充霸，凌驾于婆婆、老公、儿子之上，真正做到“一家之主”。她听到儿媳被雷劈断头颅的话，不禁哆嗦了一下。她幽幽地说：“这不扯淡吗？这不附会吗？为什么不说那站着的是婆婆，跪着的是儿媳？这倒过来看也是成立的呀！”她的具有女权主义倾向的话貌似不无道理，顿时引得身边两个女同事“嗯嗯”的回应。
跟东营女多年保持暧昧关系的同事甲，是历史学家，赶紧帮助她圆场，并且站在理论的高度，显得客观而科学，不偏不倚。他有一套清晰的历史建构逻辑，就问女导游：“古时候具体是什么朝代？婆媳俩到底是哪里人，姓什么？”
女导游对此内幕并不知情，傻傻地说：“古时候就是古时候呗，人肯定是附近的人，村里老人都这么说的，县志上也这么记载的。”
同事甲不依不饶，开始给女导游“讲学”，也即上课、讲道理：“说得清具体时间、具体人物的传说，往往是真的，否则就是假的。比如《水浒传》里的潘金莲和武大郎的故事，时间是宋朝，地点是河北清河县、山东阳谷县，人物是潘金莲、武大郎、西门庆，一个三角关系的戏。那里至今都还有武家村、潘家村，至今都互不通婚，互不往来，而且不让戏班子演出《武松杀嫂》，否则会砸掉戏班子。——你听我讲完（用手制止女导游）——再比如，方腊在帮源洞藏有大量宝藏的传说，张献忠在岷江里丢下大量金银的传说，很多人都相信，不断前去打探挖宝，说不定哪天就找到了。再比如，古希腊的特洛伊之战，在荷马史诗里有传说，可是后来有人去挖掘，还真的找到了。就拿巫山神女峰的神话传说来说吧，那神女是炎帝的女儿瑶姬，这些有具体的史料做证明。”
女导游有点懵了，顺着问：“然后呢？”
同事甲说：“什么然后？你们的这故事里，婆婆每天盼望儿子回来，为何不是去村口、路口，而是去山顶？山那样高，婆婆年纪大，怎么可能天天爬上去呢？还有，老天爷既然是惩治儿媳，让她断头，让她变成石头，为何婆婆也跟着变成石头，一同受到惩治……”
在同事甲的长篇大论中，大巴车飞快地游走于村镇和山水之间，像是一条巨大的北冥之鲲，快要变成扶摇直上的垂天之鹏，让一车的人有点飘飘欲仙。
同事甲之所以胆敢发表长篇大论，而且被大家凝神屏息地听着，不敢插嘴阻断，不仅因为他是白发老者，特级研究员，市历史学会会长，享受特殊津贴，而且因为他是我们单位的前任院长，而现任院长是他的得意门生。
女导游委屈地站在那里，讲也不是，不讲也不是，终于忍不住了，赶紧掏出一个橘子剥起来，将两瓣橘子塞到甲的嘴里，然后脉脉含情地看着甲。此举引起满车人的哄笑声，唯独不笑的是东营女，不满地嘀咕：“你怎么这样啊？”
甲有点得意，刹住话锋，将嘴里的橘子胡乱咀嚼一下，吞咽下去，马上改口说：“当然，这个姑妇峰的传说可能是真的。天门县这一带自古奉行程朱理学，讲究三纲五常。但是，这种意识形态大多停留于公共话语和礼仪活动层面，具体到社会生活实践中，各地各户的情形是不一样的。在家庭生活场域里，主要发挥作用的是人性、人情、人格，谁厉害，谁胆大，谁就掌握了主动权和话语权。”
女导游哈哈大笑，赶紧坐到甲的身边，无限崇拜地说：“你真是大学问家，看问题这么准。我们这里确实往往是女人当家，屋里屋外操劳，具体的家务和收支都是女人说了算。你们想啊，媳妇在家里累死累活，养活婆婆，婆婆却不待见她，心里只想着自己的儿子，这肯定是要出问题的。”
她的言不由衷、偏离轨道的补充，被我们笑翻了。原来这里的道德戒律，也是说一套、做一套的。这种双标特征，似乎普遍蔓延在我们社会生活中。
看见话题的思路被打开，我赶紧插嘴说：“姑妇峰的传说，体现出传统社会的基本特征和道德律条，其实就是美国人类学家玛格丽特·米德提出的前喻文化，是一种老年人的文化倾向。我也听说过天门的一个新闻，是山里的婆婆很凶恶，对儿媳管教很严，处处维护儿子，处处指责儿媳。有次，儿媳给婆婆做了一双布鞋，被婆婆说不合脚，还扔在地上，就拿着布鞋出门，跑到村边的桥头，放声大哭，要不是由村里人拦着，就要跳桥。”
同事甲赶紧说：“就是嘛！就是嘛！”
姑妇峰被我们解构了，于是车里顿时安静下来，意犹未尽，无所适从。
女导游傻眼了，喃喃地说：“我的妈啊，你们才是真正的专家啊。哦，不，你们都是大专家！我佩服得五体投地！”
同事乙是民俗学家，立即圆场说：“从自然民俗起源学的角度而言，姑妇峰的命名要么出于民间教育的目的，要么出于旅游经济的目的。这就需要详细考证地方志最早的记载，以及文人最早对它的咏叹。”
同事丙是心理学家，对甲和我受到女导游的吹捧有些不快，一个是老权威，一个是假想敌，赶紧亮出自己的绝活，显示自己的风头。他说：“你们这些言论可能都是舍本逐末。从人的潜意识角度而言，婆媳矛盾往往不是孝与不孝的问题，而是争风吃醋的问题。婆婆早年丧夫，一手拉扯大儿子，必定有一种俄狄浦斯情结，也就是迷恋儿子，拿他当作假想中的小丈夫。她那样盼着，那样跪着，说不定是在乞求媳妇不要跟她抢丈夫咧！”
女导游似乎听不下去了，赶紧喊叫起来：“你变态，哪有这样的婆婆！”
同事丙见女导游的注意力开始转到自己身上，有些得意，笑着说：“这恰恰事关变态心理学的，不是我变态。变态心理学，你懂吗？变态心理学的最好教材，是美国学者詹姆斯·布彻、苏珊·米内卡、吉尔·霍利共同编写的。我们国内一些大学开设了变态心理学的课程，选修的学生都是人山人海，因为我们大多数人是不正常的，是有一些心理问题的。”
他的一番言论可能过于深沉，没有得到及时的回应。
同事丁是神话学家，曾对蚩尤部落的历史做过专门研究，对我们早期神话的研究贡献较大，当然有时也被学界视为东南神话谱系研究的第一人。他捋捋下巴的花白胡须，飘然说：“石头是地球的本然，是世界的本质。石头变人一般是要体现人的自然本性，羡慕人间生活，而人变石头往往是对人的道德评价，成为一种永久的道德警示。很多地方都有望夫石的传说，大多是对守节女人的道德肯定，但这里的婆婆和媳妇都变成了石头，似乎说明无论好坏都要变，就有些是非不清的。除非是增加一个情节，说婆婆思念儿子，跟着也变成了石头。”
他的一番言论，让大家听得云遮雾罩，不知所云，可女导游似乎就听明白了，插嘴说：“那媳妇的头不是被劈断了吗，这就是她们的区别！”
我是研究文化学的，才疏学浅，境界不高，对这一带的历史也不大清楚，毕竟第一次前来。我被他们的各种理论一顿搅和，忽然大脑一片空白，眼里只有两块巨大的岩石，没有任何被人类强行附加的文化意义。一片空白的脑子里，也开始出现自己的一种幻想。
我说：“你们争论的前提，都还是将两块石头命名为姑妇峰，如果抛开这个传说，我们自己来感受一下它们的实际存在，那会是怎样的呢？在我眼里，那山上矗立着的高大石头，分明是一个守寡多年的女人对男根的仪式性崇拜。在原始先民的文化遗存中，有很多生殖崇拜的例子，男的女的都有，并不稀奇。那个头其实并没被劈断，它本身是那个形状嘛。”
车内顿时一片哗然，叫好声不断，连平时在科研成绩上暗暗跟我较劲的丙，也从嘴里发出一声虚弱的叫好。不难看出，我的谬论正是迎合丙的变态心理学的，因为他的一番高论启发了我，我干脆顺着他的理论走，正所谓“百尺竿头，更进一步”。他果然中招了，发出一代渣男的叫好声。
在这种历史文化的颠覆与狂欢的话语氛围中，有人趁热打铁，提议要重新给姑妇峰进行命名，并递交一份报告给天门县的有关部门。还说，如果有关部门拒不采纳，我们就写文章发表出来，不能枉费此行文化考察的一番心血。剩下的就是姑妇峰的重新命名的问题，逗引得大家不三不四，七嘴八舌。
我们集体研讨的结论是，既然上面只有一个女人，是一个女人和一块石头的关系，那就干脆叫它“崇祖峰”。这个“祖”字，源自现代文史大家郭沫若的意见。又有人提出严正的抗议，认为应该尊重民间道德与习俗，不如叫它“望夫石”，比较含蓄文雅，比较通俗易懂，正所谓大俗大雅。至于人们如何理解这名称与实际形状之间的内在联系，就全靠各自的智商与情商。在是与不是之间，似与不似之间，扑朔迷离，方为最高境界。“望夫石”的命名和提议迅速得到我们的一致认可，并在大巴车内的窃窃私语中传播开来。
几个人正色说：“我们作为专家负责挖坑，跳不跳是世人的事。”
女导游云里雾里地听着，正慢悠悠剥着一个橘子，送橘瓣到自己的嘴里，听见这话，忽然领悟到什么，轻轻惊叫一声，吐出断成两截的橘瓣，故意夸张地用双手捂着，极尽娇媚之态。大家的哄笑声更加猛烈了，仿佛大巴车在加速前进。同事丙甚至笑得手脚抽筋，左右摇晃，连连拍打自己的大腿，啪啪啪，共计二十一次。这戏码更引得满车人侧目看着他的鬼畜表演，既欣赏又厌恶。
女导游酡红了脸，瞅着丙的即兴表演，掐着火候，见大家的愉快表情渐趋平静，赶紧啐了一口，下结论似的说：“你们这帮专家，简直禽兽不如！”
丙止住狂笑，喘息着，顺着口说：“对啊，我们是大雕，是大猫，是保护动物！我们就是张牙舞爪、备受保护的禽兽！”
二、炼丹炉
大巴车在青山绿水之间穿行，我们几个在颠簸中仍能保持聊天的兴致。有些话题只需要在车子里空谈，过过嘴瘾，反正意义不大，权当吹牛。有些话题需要亲临观察，再三探析，甚至需要查阅文献资料，严阵以待。
有人对着窗外说，这些漂亮的青山放在这里是不值钱的，如果能搬迁到城里，变成私人的地盘，那就很高大上了。这很容易让人想到愚公移山的典故，但只怕搬到城里，还得耗费巨资买一大块地皮来安置这座山。心思活泛的人，有时候的想法很傻很天真，可没有任何很傻很天真的想法的人，又显得严肃古板。最好的态度其实是保持沉默，因为西方谚语说“人类一思考，上帝就发笑”。
在女导游的张罗下，我们下了车。进入神龙峰景点的大门，沿途的路边摆放着与黄帝有关的大石头，石头形制与摆放位置都极为专业，显示出此地与黄帝的某种联系。这自然是当今景点设计的一种理念，叫做氛围营造。我参观过炎帝、大禹的皇皇陵园，有些遗迹的设计是需要足够文献资料支撑的。
走近一百五十米高、巨龙一般的神龙峰，极有形状，巍峨无比，我们到底还是有些震惊。根据以前的历史经验判断，这是第四纪冰川期冰盖融化、泥石流动时形成的独特景观，而山峰岩体一般是坚硬的花岗岩。这里是被标明“黄帝炼丹升天”的地方，也是整个灵台山景区的内核，犹如鸡蛋的蛋黄，被浑身包裹着一层厚厚的琼浆玉液，给江南丘陵蒙上一层缥缈虚幻的仙气。这里跟附近县里的双峰山风景区的七仙女传说一起，将江南丘陵渲染得像是一大片方外养生之地，而附近一些带“天”字、“仙”字、“灵”字的县城、集镇、山岭，都与此有关。撇开黄帝和道家的文化包装，单说神龙峰那万丈孤峰，挺立于景象阔大的山水之间，足够让人心生敬畏。许多文人在此留下墨宝，许多影视剧在此取景。
说到古装影视剧的取景问题，专家们都不禁义愤填膺，纷纷指责其存在穿帮、滥用、误用、抠图、合成等不当现象。大家特别怀念新时期以《红楼梦》为代表的一批古装剧，专门搭建了大观园、贾府的主体空间。在其顾问、策划的专家里，我们一行人都能找到自己所从事领域的前辈。
身为历史学家的同事甲说：“如今的电视剧剧情多是胡编乱造，没有历史常识，场景也一再神经错乱，张冠李戴，南辕北辙，简直就是文化造假。《神雕侠侣》里，小龙女明明是在终南山修炼，《太极张三丰》里，张三丰明明是在武当山修炼，却因为在附近的天马山影视城拍摄，都跑来灵台山景区取景排戏。这让终南山、武当山的景区怎么想，让金庸老爷子怎么想？如今的一些地方性影视城，都在搞大而全，什么题材都敢拍，题材里的一些地点场景不对了，就跑在本省其他类似地方瞎凑合，这不都是在蒙人嘛！”
同事甲的历史剧观念，始终是吴晗的那一套，历史学家的那一套，要求必须严格遵守历史事实，容不得半点作假。现代历史剧作家郭沫若兼具浪漫主义诗人的气质，认为可以借古人的皮毛说自己的事，可以“失事求似”。他认为这是在给自己作假找借口，“失事求似”容易导致无底线，而且何谓相似，何谓历史精神，这是可以不断解构与重构的。
我说：“您老消消气，关键是观众怎么想。要跟影视剧计较历史地理、服装布景乃至道具灯光的常识，那是螳臂当车。哦，不，那是跟整个国家现行影视体制作斗争。关键是，要弄清他们为何喜欢在这里取景排戏，是文化产业利益链条的需要，还是摄制组偷懒瞎掰，还是我们已经习惯影视剧里的场景移植，尤其是那些美景不问出处的一般观众。这种场景误植的做法，跟搭建布景的做法有何区别，不都是非真实的吗？第一个吃螃蟹的人是冒险者，后来吃螃蟹的人都成了美食家，而且在螃蟹的做法和吃法上花样翻新，堪称一绝。但是，大家似乎都忘记了那个最初大胆吃螃蟹的人。”
同事甲说：“还不是看这山峰像一个巨大的石笋，壮观呗！有了一个好的景点，就滥用起来，千剧一景，就像千人一面。”
同事丙早已凑到我的身边，暗中打开手机音频，完整记录下我刚才的话语。此时节，他终于忍不住了，趁机插嘴说：“你老怎么还人云亦云啊，我们不是达成共识，要从现象学和心理学的角度分析问题吗？”
甲回头说：“你小子什么意思啊？”
我笑着说：“他不忘初心，孺子可教。（转而对丙）但你别太激动，看好脚下的路，石子铺得不牢靠，小心绊倒了。”
素来遵循历史理性的甲，挠挠绝顶聪明的几根头发，恍然大悟，说：“又是原始而伟大的男根崇拜！”
丙一脸诡秘地说：“从正面看，它像是一块巨大的功德碑。从侧面看，它又会引起人们的浮想联翩。所以，认识事物的真理，有时需要侧面去看，别太正经了。这就是为何拥有四个老婆的黄帝，在精疲力竭、百病缠身之时，要向岐伯询问岐黄之术，要向素女请教阴阳之道的重要原因。他炼丹是为了采补，采补是为了长寿。据说他打败炎帝后，将一个儿子派到重庆的江水一带把守，那里是炎帝的核心统治区域，也是嫘祖的老家。那小子在姥姥家跟很多川妹子载歌载舞，风流快活，最后生了一个怪胎，浑身都烂了。”
甲听了，有些不悦，说：“你怎么这样说轩辕大帝，简直大逆不道！”随后连连摇头，他接着说：“神话传说不是正史，不要将那些野史当真。梅毒是明代中后期传入中国的，据说戏剧家汤显祖、屠隆都死于这病。”
丙有些不服，说：“喏，百度查到了！《山海经·海内经》的记载：‘黄帝生昌意，昌意降若水，生韩流。韩流擢首谨耳，人面豕喙，鳞身渠股’。这不就是怪胎吗？这说明昌意本身就是有问题的，影响了遗传基因。”
甲说：“这应该不是怪胎，而是《山海经》惯用的一种怪诞的神话思维。”
同事丁是真正的神话学家，却没有接甲的话继续讲，而是另有所思，正在听女导游讲解黄帝在峰顶炼丹炉里贴烧饼、教民制作美食的事。
丁听得差不多了，忙转身过来，岔开话题，发表自己的想法：“客观说来，种五谷是神农的功劳，加在黄帝身上也就罢了，可他怎么会到百越之地来炼丹呢？他打败炎帝才到了长江中上游，打败蚩尤才到了淮河流域。大禹治水，最南边到了太湖流域。怎么炼丹又跟烧饼扯到一块，或者烧饼又跟炼丹扯到一块，仙气掺和着俗气，这里的人真能附会，借黄帝之名，推销那些地方特产的烧饼！”
正在作遐思之状的丙，顺着丁的思路，忽然来了神，神秘地说：“黄帝喜欢贴烧饼、吃烧饼呗。只不过三皇五帝时代，原产西亚的小麦就传到了中国吗？或者说，神话时代中国只吃本土的大麦、高粱粉做的烧饼？至少可以推断，这里的烧饼吃了可以增加体能和身高，像山峰一样挺立，令人无限神往。”
我和甲都笑了，一起说：“话术娴熟，妙见迭出，你可以出师了。”
同事丁是个持论严谨的老学者，不凭印象说话，立即启动手机里的百度搜索，翻找出一条以前见过的铁证史料，哈哈大笑，高兴得像是孩子，不禁令人想起“鹤发童颜”的成语。他念着《史记》里的《封禅书》里的句子：“黄帝采首山铜，铸鼎于荆山下。鼎既成，有龙垂胡髯下迎黄帝。黄帝上骑，群臣后宫从上者七十余人，龙乃上去。”
丁见抓住了有力证据，顿时高谈阔论起来，说：“这里的荆山不在湖北，不在陕西，不在安徽，不在江南，而是在黄帝文化的兴盛之地河南，真正铸鼎炼丹的地方，应该是在河南灵宝。你们看百度里的介绍，那里在中唐时期就有关于轩辕黄帝铸鼎碑铭的明确记载。所谓炼丹炉不是一座山峰，而是铸鼎采水的湖泊。”
丙说：“那么，这里为何也跟黄帝炼丹升天攀上了关系？”
甲说：“你别急，听他说！”
丁见有历史学家的鼎力支持，越发收拾不住话篓子。他说：“问题出在荆山与灵台山的关系上，它们的上古发音不可能相近，不可能是同一座山，只是后来有了各种附会，将黄帝登仙之地转移到了灵台山，甚至将轩辕氏说成了灵台氏。真正的灵台山在重庆北碚，古称巴山，是西陵氏的地盘，也即嫘祖的老家。黄帝打败炎帝，占领古长江的江水一带，后在老婆的老家一带休闲养老，登仙去世。这是合情合理的事，况且那里的确风水很好。”
丙赶紧说：“如果荆山与灵台山联系紧密，那么荆山的具体位置还应该是在湖北南漳，那里离重庆北碚很近，属于同一区域。”
丁微笑地说：“这么说，也说得通。江南这里的灵台山一举成名，最早是东晋谢灵运来游玩，看见山峰奇特，因灵台山之名，附会地借江山抒情，就像苏东坡将黄州赤壁说成是周郎赤壁。给这里起关键作用的人是武则天，喜欢长生不老之术，梦见一座高耸入云的仙山，醒来就叫人下去查访，重庆官员上报，江南官员也上报，将本地打扮成炼丹登仙之处，也与黄帝文化沾上了边。唐玄宗想长生不老，干脆承认两地的合理性。江南灵台山这里的确有一座高耸入云的孤山独峰，也即后来命名的神龙峰，因其高耸入云，更像是神仙铸鼎炼丹的形状。盛唐以后，逐渐有很多人望景生义，尤其是江南本地的人和在此做官的人，纷纷将这里敷衍成黄帝文化的归结地。”
丁的一番强大推理，震惊了在场的同事和游客。女导游显得有些不高兴了，直叫我们赶紧走，说后面还有一些景点呢，别滞留聊天了。
沉默良久的我，赶紧口占一绝：“黄帝未曾下江南，此地何来终登仙。媚娘一梦使君笑，灵台不让问计然。”
丙说：“好！不愧是学者兼诗人！”他嘴里的“兼”字似乎从来没安好心，里面总带着“奸”的调侃之意。正如有些领导在作会议报告时，似乎总喜欢念“搞”字，念“抓”字，每每略作停顿，瞟一下在场的女同志。
甲笑了起来，说：“由此，我们可以得出结论，这里应该叫谢公神龙峰、谢公灵台山，而河南的那个叫黄帝荆山、黄帝鼎湖，重庆的那个叫黄帝灵台山。这是我们此行文化考察的又一重大成果，是不是又该写成报告，递交省社科院，递交中科院，或者写成文章发表？”
我赶紧说：“何止这个。经过多年观察和研究，我能够列出一份《江南文化打假名单》。比如西塞山前白鹭飞的西塞山不在江南，而是在荆楚。现在的大禹陵是大禹第三次南迁安葬的地方，并非他治水和去世的地方。白娘子和祝英台的传说出现在河南，因为这里人大多是衣冠南渡的后裔。”
丙用手打了一下我的胳膊，说：“你怎么肚子里怎么憋着这么多奇怪的想法，你以前怎么不说啊？今天晚上，你一定要跟我慢慢讲。”
大家都不置可否，啧啧称赞起来。有人跟一边的副院长炫耀此行收获巨大，并非单纯游玩，晚餐一定要加菜，好好慰劳我们的一番辛苦。
副院长说：“加餐是一定的，后面会有一些惊喜。不过，我来发表一点自己的意见吧。我是江南人，对江南很有感情，看见你们如此调侃这里的历史文化，觉得有些难以接受。我很喜欢白居易的《忆江南》：‘江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南？’我也喜欢丘迟的《与陈伯之书》，里面有一句很美的句子：‘暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞’。”
见领导不高兴了，大家都沉默下来，相互责怪，相互推诿，结果发现人人都有责任。正应了那句话：“雪崩的时候，没有一片雪花是无辜的。”从此以后，大家不再聚在一起高谈阔论，分散观景，各自为政。只有同事丙有些不服，偷偷跟我说：“他是不是打压学术自由和百家争鸣？”我扭过头去，假装没听见。这种人，肯定又是在偷偷给我录音，然后呢，断章取义、掐头去尾地乱讲。
坐车返回，时近傍晚，到了灵台镇的步行街，女导游站起来，满面春风地说：“各位专家，我们旅行社准备给大家一个惊喜！这条步行街的背后不远，是我们的宾馆，所以我们可以下车步行，十分钟可以走回去。这条步行街是新开辟的文化一条街，有好多家古装店，还有很多的面具。大家可以自选一套服装和面具，穿戴好了，在步行街行走，到了另一头，再将服装、面具脱下来，交给我们。”
有人敏锐地指出：“日程安排里没这一项，你是不是要加钱？”
女导游莞尔一笑，说：“我就等着有人这么说。其实，这是你们文化研究院副院长安排的，他跟我们旅行社社长要好，于是让社长赠送这一项目。”
大家一起喊道：“好好好！谢谢副院长！谢谢旅行社！”
女导游继续说：“这个沉浸式体验的文化体验项目，正符合你们研究院的职业特点。我们旅行社有几个姑娘小伙在里面领队，播放音乐，带大家一起跳舞，希望大家玩得尽兴！”
大家一起喊道：“好好好！谢谢副院长！谢谢旅行社！”
下了车，大家立即笑嘻嘻奔向古装店，挑了服装，再挑面具。我穿上小生服装，戴上貌似贾宝玉的面具，顺便留意身边，看见同事丙挑了意大利小丑面具，女导游挑了貌似九尾狐的面具。我自以为会记住他们，等走出店门，才发现外面有几个小生、小丑、狐狸、老虎的面具，竟然认不出他俩了。我们的游行队伍里，还有大头娃娃、曹操、青面兽、猪八戒、吕洞宾、林黛玉、天山童姥、灭绝师太、母夜叉等。我们穿着各个朝代或者朝代模糊的古装，戴着各自的奇怪面具，展示各种意义的文化符号，早已认不出各自的真面目。队伍里有牵手玩CP的，踩着高跷的，还有举着仪仗的，抬着小轿的。整个队伍面目狰狞，张牙舞爪，群魔乱舞，像是日游神游街，像是饕餮进食，引得大街两边的行人、游客、商贾驻足观看，有些人跟我们跳舞。
在一片夕阳的照射下，这里俨然是一个古装影视剧乃至世界影视剧的文化拼盘，更像是一座阴森怪诞的阴曹地府，到处是妖魔鬼怪，到处是牛鬼蛇神。我们和游客、观众的集体文化游行和鬼畜表演，将一天的文化癫狂推向极致，并且可以借助面具和游戏，将自己内心最真实、最疯狂的想法，彻底宣泄出来，反正谁都不认识谁，谁都不用负责。就连伴奏音乐，都是重金属的！
到了步行街的另一头，有些同事还舍不得脱下面具和服装。当大家脱下面具时，身边的同事都惊讶不已，彼此看着，有些怔怔的。
灵台山的夜晚是寂静的，没有野兽的嚎叫。一轮巨大的烧饼月亮，明晃晃挂在夜空。什么地方隐隐传来女人的嬉笑声，可能是某个女同事在卧谈，在梦呓，也可能是某个女人在买醉，在浪笑。一阵清风飘来，远方神龙峰的峰顶似乎有人，有亮光。一条透明而细长的小路，直通那里，犹如彩虹，犹如悬索。我像个梦游者，情不自禁走过去，两手展开如同翅膀，平衡着，走过彩虹桥，抵达对面的峰顶，而且居然克服了平日里的恐高症。
峰顶被苍松翠柏包围着，树丛被一大群萤火虫包围着，闪闪发光，树丛里就是传说中的龙顶湖，至今没几个人能爬上来一睹真颜。宝蓝色的宽阔的湖水里，两个长发白身、修长哧溜的少女，在嘻嘻地游泳、打闹，声音由远及近，像白素贞主仆一样，还有一些不知名的鱼来回穿梭，闪闪发光。
见有人前来，她们赶紧捂住上下的羞处，锐声喊：“你是哪个，来此何干？”
我说：“两位美女，打扰啦。你们半夜在这里游泳，好生享受哦。请问你们是哪个旅游团队的，怎么脱离群众私自活动？”
姐姐目光热烈地盯着我，说：“我们是应龙的女儿，被爹爹遗弃了。爹爹跟随黄帝去跟蚩尤打仗，没有得到好报，没有跟着一起升天，就自暴自弃，成天喝酒乱来。我们的妈妈是一个药农的女儿，生下我们就病死了。外公说我们不是人，是龙女，就爬上这里的峰顶，送我们到这里。”
我问：“你们的爹爹现在哪里？现在很多专家都在寻找他最后的去向。”
她说：“他就躺在附近的神龙溪里，在那里睡大觉，只要醒来，就兴风作浪，祸害乡民，还会钻进一些漂亮女人的睡梦里，去跟她们睡觉，生下一堆脾气古怪、莫名其妙的孩子。爹爹可不是一个好男人。”
妹妹娇声说：“你喜欢女人吗？你是一个好男人吗？如果是，就过来和我们玩吧，这湖水可温柔滑腻啦！三个人要好好过一辈子，你不能丢下我们不管。”
我说：“三个人是什么意思？三个人！你们年纪轻轻，何必糟蹋自己，我可是大叔，而且是不喜欢到处打拼的宅男啊！”
她们齐声说：“我们要的就是大叔，要的就是宅男，要的就是对我们负责到底的好男人！”
我扛不住体内一阵暗流的冲撞，允诺一声，一个猛子扎进湖水，欢快而迅疾地畅游起来。现实中的神龙溪散发着阵阵恶臭，成了名副其实的臭水沟，而这里的湖水比蓝天白云还要纯净，仿佛这两个天然纯净水一般的女孩子。约摸到了她们的跟前，我睁眼一看，蓝色的透明的湖水里，分明翻滚着两条红丝带一般的赤练蛇的身体。毒蛇，天啊！
我被吓醒了，幸好是梦。可是睁眼一看，同一房间、另一床铺的同事丙正躺在那里做梦，怀里抱着一个大枕头，将头和脸紧贴在上面，喃喃自语说：“不要三个人，咱俩就行啦。来，贴烧饼。你好可爱啊！”
三、王箍桶
天门县和灵台山一带，王箍桶的传说被传得神乎其神，半人半仙，倒是有史实依据。可以确定的是，他姓王，没有王一、王二之类的具体名字，箍桶之名得自他的昔日职业是箍桶匠，也得自他所发明的独特的箍桶理论。他是灵台山区比传说中的黄帝更为真实的方外人物。
在灵台山脚的镇里休假疗养期间，市文化研究院的同事们大多蜷缩在房间里，无非是看书，玩手机，看电视，写论文，聊天，打麻将，吃饭，偷情，泡温泉，辅以简单散步，名曰透气。这简直是换汤不换药，景变人不变，仿佛依然在家里，在单位里。他们全然不顾外在环境的变化与优美，具有百毒不侵、雷打不动、刻舟求剑、削足适履的文化惰性。
我喜欢自然环境，喜欢独自出游，白天遇到整段闲暇时间，就沿着灵台山的公路行走，见村过村，见山翻山。一边观景，一边拍照。尤其是遇见几座古村落，房屋大多是民国时期的，村前有摇拨浪鼓叫卖的货郎担，有开着喇叭广播的售货面包车。那声音在空旷的大山里回荡，不绝于耳。尤其是偏离盘山公路，独自翻过几座竹木森然的山峰，不料来到一座偏僻而寂静的小村庄，名叫王村。
在村头的一棵约有四百年的樟树下，我看见一个白发布袍、蓬头跣足的邋遢老头，闲卧在树下的石头上晒太阳，像是一只沉睡的巨型蜗牛，恍惚之间，料定是他。他的双腿似乎患有风湿性关节炎，需要接受阳光的抚慰与治疗。
我盯着他无比淡定的表情，还是不禁试探地问他：“请问你跟随方腊起事之前，到底是以什么为生？”
老头没有理会我，也似乎不愿意跟任何外人打交道。他脚边躺着的一条白狗冲我汪汪叫起来，又呜呜两声，安静地躺回去，蜷缩在那里，宛若一团白云。我仿佛看见眼前的古树不是香樟树，而是白梅树，盛开着，被蜜蜂、蝴蝶环绕着。这让我不禁想起元代高士王冕的诗《白梅》：“冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘。忽然一夜清香发，散作乾坤万里春。”还有他的《墨梅》：“我家洗砚池头树，朵朵花开淡墨痕。不要人夸好颜色，只留清气满乾坤。”
深谙世间黑与白的人，总是须发皆白，身穿白衣，行似白云。北宋的陈抟老祖便自称“白云先生”。我即兴作诗一首：“梅墨梅白皆是梅，管他颜色是和非。丑拙貌相如樗树，笑看人间尽大悲。”
大约是寂寞太久，他歪斜着须发散乱的一颗脑袋，用仅有的一只眼睛盯着我，忽然说：“这个重要吗？我以日月为眼睛，以山川为房屋，以白鹤为妻妾，以草木为食物，至今已有一千岁矣。”
我得寸进尺，冒昧地追问：“那个因偷人家的狗而被捕入狱的人，到底是你，还是方腊？后人都搞不明白，都以为那人是方腊。”
王箍桶苍老的脸上，闪过一丝不易为人察觉的痛楚，低下头，摇着扇子。一番对话之后，他站起身，一瘸一拐，默默离开了。他还穿着从前的那件灰白的布袍，显得与当代世界格格不入。这件不知为何人所做的衣服，他已经穿了很久，似乎从未洗过，也从未打过补丁。如果是穷困，他后来见过大把的金银，如果是无妻，说明长久无人照看他的生活。
方腊在青溪给人做佣工，后来有了自己的漆园，为人豪爽，结交广泛，花钱如流水，肯定也有自己的结发女人。那个人可能并非他，而另有其人。
唯一的可能，是王箍桶的茅屋太空旷，有星星像萤火虫一样点缀窗户，月亮像心思一样流泻进来。他是村里有名的老童生，失意潦倒，看淡前程，清闲度日。他孤独了，需要看到一个活物，一个生命，于是养了一条白狗，还用毛笔给它画眉毛，效仿汉朝张敞的事迹。
如果真是箍桶匠，他可能会受过当地某个富户乡绅的欺辱，在自己的爱犬无端亡故后，乘着酒兴，去偷人家的爱犬，也是一条白狗。他与它永久拥抱在一起，厮混在一起。这条白狗，也很可能是富户家女儿的爱犬，成天跟小姐厮混在一起，浑身沾染小姐的芳泽和精魄。大约因为这些原因，他恋上小姐而不得，最后跟她的爱犬一起，沉浸在一种永恒的幻想里。正如猪八戒对嫦娥仙子爱而不得，转而对私自下凡的玉兔精产生疯狂的迷恋。
偷狗的事，可大可小，王箍桶定是对狗做了让富户乡绅十分恼怒的事，才落得被脱光衣服吊打的厄运，打坏了命根，后来还被投进监狱，斯文扫地，颜面尽失。也即是说，他的老婆不是天上的白鹤，而是人间的白狗。
在偷狗事件之前，王箍桶可能是吃四方饭的人，以帮人箍桶为生，游走外乡，见过大世面，参透很多人事。如果方腊在做佣工之前也是箍桶匠，那么他们很早就因职业和志趣的相同而相识，在睦州的某个地方，推杯换盏之间，一起声讨黑暗官府的腐败无能，奸臣贼子的擅权作乱。对于朝野上下，省内省外，三教九流，鸟兽虫鱼，他都知晓一二，说起来头头是道。
头脑精明、血气方刚的方腊，最终找到了摩尼教做解脱物，而王箍桶从箍桶原理里，发现了一种政治理论，那就是灌输思想，约束众人，团结一心，滴水不透。他们相互汲取思想，王箍桶成了摩尼教的教徒，成为方腊的重要追随者，并答应这个未来的大英雄，回乡去发展他的教众势力。
偷狗事件之后，王箍桶被几个教友劫狱出来之日，正是方腊起事挥师南下之时。宣和三年正月，他们攻下江城，二月进攻汤溪，进展顺利。那时的灵台山地界，是一片闭塞贫困的山区，没有多少油水可捞，但既然想要拿下整个江南的地盘，具有战略意义的鸡肋总是要吃的。
在与方腊取得联系、并被一纸文书封为天师之后，王箍桶和他的六个铁杆粉丝就上街了，头缠红巾，手持铁叉，擂鼓助威，一起高喊秀才副手拟定的口号：“摩尼神教，素食断荤，惩恶扬善，普天光明！”
他们的部队开始是七个人，宛若石碣村晁盖领导的七星聚义，随后沿路逐渐增加人员，直至壮大成七十余人。而且，加入者大多是一些地痞流氓，趁机发泄对地方社会的不满，并捞取自己想要的各种利益。在方腊大军的围攻形势下，山雨欲来风满楼的天门县，人人自危，一片混乱，以为是大军杀将过来了，县衙官吏们首先携带金银细软和大小老婆，连夜逃走，男女百姓也赶在黎明的光线出现之前，逃进平日熟悉的深山老林。
王箍桶们的战斗，首先在早已失控的县衙取得辉煌胜利，基本控制了县里局面，接下来的几场战斗，是在拥有小股反抗力量、对家园恋恋不舍、拒不开门献礼的地方富户家展开。刘太公的宅院首当其冲。此即那个家有白狗、狡诈阴毒的富户，他家的小姐、白狗和家丁，曾经先后肆意折磨过王箍桶，此次成了他们肆意复仇的最大对象。
熊熊火光中，一场庭院式的堡垒攻坚战开始了。刘太公的女婿是县衙的捕快班头，早已带着一帮兄弟赶到丈人家，凭着职业嗅觉，明白王箍桶可能前来寻仇。平日鱼肉乡里、欺男霸女的刘太公，早已对外界有防备心理，将院墙加高夯实得像城墙，对几个青壮年男仆进行军事培训，并买了几个壮实的家丁，一起看家护院，形成县里唯一的城堡。为了长期自保，院落里还专门挖了一口水井。
面对突如其来的民变，他们心怀几分侥幸，决定坚壁清野，负隅顽抗。捕快班头躲在墙头，伺机砍翻了几个毫无作战经验的红巾士兵，此举激起了暴民的愤怒，不再手下留情。群攻之下，顽抗的家丁被杀死了几个，剩下的几个很快就泄气，偷偷打开了院门。
乱民们冲了进去，迅速将刘太公的女婿控制起来，咔嚓一声，予以斩首，将其头颅挂在门楼之外，滴血不止。他的一帮捕快兄弟表示投降，也没能幸免，因为乱民们早已恨透官府，衙门里的人靠不住，留不得，杀了心里清净。
刘家的楼上楼下，早就一片混乱，不断传出尖叫声，号啕声。乱民们堵住前后院门，对里面的剩余人等来个瓮中捉鳖。庭院里，刘太公被系在两个枣树之间，大声斥骂王箍桶的无耻，痛哭流涕，且一副义正词严、视死如归的样子。王箍桶的几个教友忍耐不过，扒了刘太公的上衣，剐了七刀，掏出了心脏，随后砍下了他的头。他原本会被活剐七十七刀，可此时节乱民们没有这个耐心。
他的老婆被乱民除掉衣服，轮流羞辱，以示惩戒。最后，可怜女人的身躯被叉了几铁叉。一个小妾、一个小女儿、五个丫鬟，共计七个年轻女眷，还有几个婆子，无法夺路而逃，瑟缩在几个角落里。她们全被找出来，被乱民们纠缠撕扯。于是屋里各处，叮叮咣咣，一片哭喊，一片狂笑。
这个世界，全乱套了。乱民们既抢占了大笔的财宝，又抢占了年轻的女人，比过年当官还要兴奋，于是乎暴动的干劲越发膨胀了。女人们的哀号声如同黑死病在空中借助风传播，加速了县里大小人家的疯狂逃亡。
刘太公的大女儿已有三十春秋，风韵犹存，原本是回娘家避难的，正怀着第二个孩子，无法上山躲藏，也不便突围奔走。凭着王箍桶昔日对她的几分眷恋，本可以得到赦免，可她极其倔强，昂然挺着一个大肚子，还对班头的尸身高声哭喊，对王箍桶破口大骂，浇灭了天师对她残存的一丝温情。
几个乱民领会了意思，不敢随便乱来，不便自作主张，需要进行特殊处理。在秀才副手的安排下，他们将大小姐带到院子里天师看不见的地方，褪下她的外在矫饰，露出骄傲的“袋鼠之袋”，手持削尖的竹竿，在她身上狂作“揭竿起义”的仪式，将一个具有女性尊严的躯体戳破成了一只癞蛤蟆。秀才副手随后剖腹取胎，架起篝火，将胎儿烧烤，弄来两坛黄酒，分给众人吃掉了。倔强的女人被掏空肚子，竟然没有立即死去。被架在一边的她，痛苦呻吟，亲眼看着自己被开膛破肚，自己的胎儿被人取出、烧烤、吃掉，最终晕死过去。
在初战告捷、众人拥戴、夙愿已偿之时，王箍桶显得出奇的冷静，只是抱着太公家的那条白狗，独自坐在院子里的芭蕉树下，对着熊熊火光中照壁上自己的影子微笑。那墙上不断晃动的影子，似乎才是真正的自己。
过了一会儿，秀才副手走来，同时命一个手下拖来一个云鬓松散、衣襟松懈的少女，一起走到他面前。秀才副手嬉笑着，出口成章地说：“至尊天师，他家侄女，隐藏好深，最后挖出。及笄之年，黄花闺女，您且开光，阴阳相补！”
王箍桶瞥了一眼白嫩、婀娜、娇弱、恐惧的少女，没有挪动身躯。他只是喝着美酒，抚摸白狗的背脊，随后轻声说：“不要。”
秀才副手急了，说：“我们可是宣誓过，有福同享啊！这个只有十四岁，最好的东西献给您！您是至尊天师！”
王箍桶急了，大声说：“正因为我是天师，不要！然则，我的白狗是神兽，它劳顿一夜，想来是饿了！”
是啊，天师是不能沾人气的，只能沾酒气，沾仙气，只能俯瞰苍生，抚慰生灵。这白狗是哮天犬，也便是一部道德经。既然它饿了，就需要吃东西。既然是神兽，就需要吃圣洁的东西。秀才副手不愧是人物，立即领会了天师的意图。
可怜的黄花少女，立即被几个妖怪架起来，一刀结果了，随后像菜人一样被拖到一边，剔除皮毛。他们再将白狗牵了过去，坐等看戏。白狗汪汪叫了两声，开始撕咬，吃起晚餐来。众人从未见过狗吃香肉，惊讶无比，纷纷张大了嘴。仿佛吃人的不是白狗，是他们自己。
王箍桶只是瞥了一眼，继续打坐。实际上，他在紧张地盘算、思索、谋划、权衡，这毕竟是乱民暴动，来不得半点差错。果然，天亮了，方腊大军前来接应，但已是城乡皆空，不见人影，屋里除了一堆笨重的家什，财宝所剩无几。
方腊说：“你到底是个箍桶匠，不懂得用兵，如此打草惊蛇，行货都跑光了！”
王箍桶说：“兵家之道，攻心为上，我们不费一兵一卒，就能收降他们。陛下暂且将部队隐藏起来，我自有妙计。”
一些教众换上白衣，手持镜子赶到城外各处的山林边，尤其是灵台山的山林边，一起高喊秀才副手拟定的口号：“日月神教，素食断荤，惩恶扬善，普天光明！摩尼天神，磊落光明，镜子照见，皆是善人！各位父老乡亲请看，我们都照见自己啦！我们都是善良百姓，都是官逼民反！义军乃是仁义之师，绝不扰民！我们的镜子都照见你们啦！”
躲在灵台山等隐秘山林里的大小百姓，一夜避难之后，早已忍不住山林环境的苦楚与不便，忘记了祈求神仙庇佑的初衷，在听到波涛一般的号召声后，或将信将疑，或信以为真，最终决定拖家带口，带着大小包袱，陆续走出来，按照规定，走到附近祠堂的广场集合。他们最大的愿望是成为新的顺民。
大军逐渐围拢过来，强行分开男女百姓，很快乱箭齐发，男人被杀戮殆尽，财宝和女人都成了战利品。他们的逻辑是，男人们既然敢逃难，就是刁民，留着做苦力也没用，不如都杀掉。女人们大多缠足，无法远走，不成大事，不足为戒。她们中间年老貌丑的可以洗衣做饭，年轻貌美的自有妙用。
惩罚了逃跑的一批大小百姓，他们开始四处游说招募，扩充摩尼教徒和红巾部队，更是四处烧杀奸掳，连灵台山的玉泉宫也烧毁了。他们信奉的是摩尼，可不是黄帝；是光明，可不是仙气。王箍桶成了方腊的军师，在江南一带挥扇前进，声名显赫，但他行为怪诞，很少露面，经常在帐中打坐，修炼身心。
众将士狂欢如魔之夜，烈火如歌之时，陪伴王箍桶的依旧是酒坛和白狗，是一片寂静与澄明。他不需要任何功名和财货，只愿天下仁政得以实行，事成之后，在古都长安附近的终南山隐居，而不是在灵台的玉泉宫。方腊贪恋故土，眼里满是江南的富庶与温柔。王箍桶的箍桶被方腊的偏狭与淫欲胀破了，仁政理想也被搅黄了。在暴力肆虐、乌合苟且之下，宗教和仁政的思想早已丧失了光芒。
后来，方腊连连被童贯领导的宋军打败，最后逃回老家帮源洞，所剩将士死的死，降的降，逃得逃，从各州县城乡抢来的所有财宝，都被隐藏在几个地方，因时间仓促，没有做标记。即使做了标记，做标记的人也会被处死。
一年多来，从各州县城乡抢来的众多女人，不计其数，被他们破坏够了之后，除了虐待致死的一些，如今剩余的大批女人，皆在洞外的树林里裸身自缢，赤条条来去无牵挂。她们的尸体悬挂于九座村庄之间的山谷，绵延八十五里，不计其数，像是山里人家到了年底统一晾晒的腊鱼腊肉。《资治通鉴续编》的具体记载是：方腊起义“凡破六州、五十二县，戕平民二百万。所掠妇女，自贼洞逃出，裸而缢于林中者，相望百余里。”她们身陷贼窝后，很多时候不让穿衣服，童贯率领的官军一到，继续虐待，更不会让她们穿衣服。
在财宝和女人上，官军和乱军几乎没有实质性区别。记载此条信息的，是《宋史》《资治通鉴续编》，但施耐庵的《水浒传》以及当今的《方腊传》里，都没有这些“有害信息”。《水浒传》的题旨是歌颂草莽英雄，对方腊军惺惺相惜，而当代有些历史家认为这种记录并不是真实的，纯粹是封建士大夫对方腊军的“污蔑”。在他们看来，一切底层造反都是有道理的。日本电影《七武士》有类似情节，生动、逼真且复杂。
方腊被青年偏将韩世忠捕获后，被带到了统帅童贯的面前。在初步的审讯中，方腊将谋反的匪首和祸水，全部推给了王箍桶，一口咬定是他给自己灌输箍桶思想，发展摩尼教众。同样被捕的王箍桶只是怔了怔，没有辩解。他见大势已去，毫不贪生，拒不言语，视死如归。
童贯不解地问：“你的箍桶思想，到底是什么？”
王箍桶没有用言语作答，而是用详细过程说话。他要来一个滴水不漏的木桶，拆开，将一些木片抖乱了，然后按照形状，用一些小楔子穿起来，再用三道铁箍从外面包围起来，最后在有缝隙的地方，塞进细小的油绳和油灰。加水测试，它又是一个滴水不漏的木桶。童贯微微颔首，似乎有所领会，且见他死活不开口，早就命人将箍桶的整个过程记下来，以此作供呈报朝廷。
方腊和王箍桶作为罪犯集团的主要头目，最后被押解到临安府一起处决了。方腊被凌迟，足足剐了三千刀，因为他曾经将一个州官凌迟，足足剐了三千刀。王箍桶被塞进密不透风的大袋子，活活闷死了，谁叫他宣传箍桶思想，说是滴水不漏呢。这就叫“以其人之道，还治其人之身。”
连年动乱、满目疮痍的江南，终于恢复了昔日的平静，于是政府组织移民垦殖，休养生息。但是不久之后，江湖上流传王箍桶并没有死，有人在古都长安和新都临安先后遇见过他的踪影，俨然是云游四海的道士。神秘的传说中，他还有神功护体，是杀不死的，俨然是真正的天师。
到了南宋末年，传言他还活着，鹤发童颜，逍遥自在，行踪诡秘。蒙古兵攻破常州，尸横遍野，据传那时他就在常州城里，独自在一棵古樟树下坐着，处变不惊，安然无恙。一对逃难的年轻夫妻被几个蒙古兵苦苦追逼，远远见他悠然坐着，大有异象，赶紧拐过来，逃到他身边，寻求他的保佑。
几个蒙古达子根本没将老头放在眼里，径直扑过来，要抓走逃难的夫妻，可他们竟然近前不得，那块地面像是被孙行者用金箍棒画了一个圈，吓得赶紧逃走了。到了元代，据说他还活着，跟王冕一起在烂柯山下过围棋，身边依然带着白狗。甚至到了明代弘治年间，有人还说见过他，在武夷山的古镇飘然而过，依旧衣衫褴褛，带着白狗。如此一来，他竟和陈抟老祖的寿命相仿佛了。
在梳理了种种过往之后，我问面前的邋遢老头：“你们口口声声，要求别人实施仁政，自己也希望可以实施仁政，可一旦掌握了权力，你们怎么还是实施暴政，就跟土匪、禽兽无异了呢？”
他平静地说：“请问，官军跟乱军有区别吗？良民跟暴民、土匪、禽兽有区别吗？大家都是在吃，在抢，都是说一套，做一套。毒蛇不知自己有毒，老虎不知自己凶残，而人类在秉持动物法则之余，还要运用美妙的言语和理论，为自己的动物行为进行遮掩、辩护。天下善恶，人间美丑，地上生灵，其实一也。”
我疑惑地说：“帮源洞之破，你应该被杀了，可是你的传说仍在继续，难道当初被杀死的是那条白狗？”
他淡然一笑，将身边的白狗搂抱起来，回答道：“当然是一场杀狗计，是它救了我，不过你的故事很狗血，我的故事你也别当真。小子，你走自己的路吧，后会有期。我要睡觉，我要去梦里寻找我自己的生活。”
在他的一挥手之下，眼前的一切顿时灰飞烟灭。我怔怔地返归宾馆，将自己关在宾馆房间。我独自坐在靠窗的角落里，一缕阳光照射进来，照在我手中的地方小报上，上面正是一篇关于王箍桶传说的典故记载。那篇文章是极力吹捧他的，很多地方云遮雾罩，逻辑不通，但是在阳光的照射下，一切都明晰了，通畅了。
四、七煞剑
三个月后，酷暑难当的时刻，我正在写一篇关于复仇文化的论文，同时观看最近火爆的电视剧《抗日奇侠》，忽然接到了一个陌生电话。地点显示是天门县一带，声音响个不停。
我下意识去接听，果然是女导游的声音，欢快如小鹿的样子：“你怎么半天不接啊，担心是诈骗电话吗？”
我问：“你怎么知道我的电话，是谁告诉你的？”
她说：“你别紧张嘛！你猜猜我是怎么知道你的电话的？（略停顿）唉，算啦，不兜圈子，免得你多想！上次你们研究院来玩，不是有房间安排表吗，表格里就有你们留下的电话啊。”
我的大脑顿时嗡嗡作响，完了，她手里有领导和同事的电话，这下可心领神会，游刃有余，肆无忌惮，发号施令。我的脑海里，瞬间闪过一些曾经发生的社会新闻和事件，像是电影的闪回镜头，叠加镜头。
其实，从灵台山返回市文化研究院以后，我一直忐忑不安，担心对我体贴入微的同事丙，会四处煽风点火，传播我的“佳话”，也担心女导游会口无遮拦，在文化人的圈子里讲故事，讲段子。尽管我掌握了他们乱来的证据，还是担心自己敌不过人性邪恶的肆虐。我只有一张嘴，而他们有千张嘴。
我正要质问她保留那张住宿表的用心，她赶紧说：“是这样的，我们旅行社非常愿意跟所有文化人长期打交道，每个旅游团队的资料都有保存。旅行社最近跟天马山影视城的一家公司合作，投资了一部抗战片的拍摄，我们想请你来担任剧本顾问，一起来商讨故事大纲。”
我听出她言语的清晰逻辑，心里像大海平静下来，语气和缓许多，说：“你这么瞧得起我，可我又不是编剧、作家。”
她哈哈大笑，说：“你们研究院那些人，我觉得最有学问、性格最好的就是你，最会编故事、最会讲笑话的就是你！我们社长被我一说，就赞成邀请你来一趟！怎么样，相好的？”后面一句话，她故意压低了声音。
我说：“这么热的天，真不想出去晒太阳。”
她说：“你怎么忘了我们这里是避暑胜地啊？”
三伏天里，我一路顶着毒辣太阳，坐汽车赶到天门县城，见到驱车前来接站的女导游，再一起前往灵台山的灵台镇，走进原先住过的宾馆。
会议室里，坐着旅行社社长、影视公司经理一行人，编剧、导演是公司请来的，我算是旅行社请来的。一张桌子便是一方江湖，不懂江湖规矩只会被人屠杀。客气寒暄一阵之后，早已草拟好的剧本构思和大纲，分发到各人手里，大家一起议论一下。我看完构思和大纲，不禁笑了。
按照社长的陈述，他们想弄一部地方题材的影片，最好具有旅游宣传作用，也必须符合政府及电影局的价值尺度。按照年轻编剧的陈述，他阅读过《天门县志》等史料，发现了一个当前抗战影视剧很少表现的题材，即村民自发抗日。
县志记载，日军侵略天门时，在政府军撤退、游击队缺失的情形下，一些村民不堪忍受日军的烧杀抢掠，自发组织，奋起反抗，利用宝剑、菜刀、铁叉、石头等各种工具，四面出击，专杀骚扰之后掉队的鬼子兵，随后转移尸体，毁掉痕迹。没有任何政治军事力量的组织与援助，纯粹出于村民的原始血性与本能需要，具有永恒的文化价值潜力，这里面就有巨大的故事空间可以发掘。
大胡子导演说：“如今抗战影视剧很火爆，但是做得太多了，良莠不齐。我们要做，就要有自己的鲜明特点。做村民自发抗日，有点类似电影《红高粱》，但还是可以找到一个定位点，即因本地村民独特的性格因素，他们的抗日自卫具有滑稽、诙谐的风格。但是主题思想要把握好，体现的是村民保卫家园，还是地方民风强悍，最后结局和人物去向如何，都要注意好分寸。而且这部电影有点去政治化，不知地方影视部门是否会同意批文。”
会场上顿时安静了下来，各方势力在暗自博弈。置身利益链条之外的我，似乎成了一个微妙的平衡点与突破点。女导游也用微妙的眼神盯着我，似乎相信我会做出某种正确的反应。
我说：“如今抗战神剧成了天马山影视城的一个恶谥，不要再搞什么手撕鬼子、箭比枪快、手榴弹炸飞机之类的中国功夫。村民自发用自家祖传的宝剑杀鬼子，并不代表他们有什么武功，只是出于自身力量的运用，对传统文化的迷恋，对家园故土的保护。我们影片的定位应该是文艺片，而不是宣传片。做文艺片要具备两个品格，一是当代趣味，二是心理深度。在现有资料和大纲的基础上，我们不妨可以调整结构，比如运用戏中戏的文本结构，借村民演戏表现抗战时期和现实生活里的人性，让农民的民族性格得到一个历史性的观照。”
我的话刚说完，一脸兴奋的经理和导演迫不及待地叫好，社长想了想，也有保留地表示认同。在我们长达两小时的集体策划下，这部名叫《七煞剑》的抗战片的基本剧情被敲定下来。那把隐秘祖传的宝剑被命名为七煞剑，但村民开始并不知晓其中的含义。它不像是曹孟德的七星刀，上面有七颗星星，又不像是峨眉派的倚天剑，有着专门的来历和说法。因此，该片的核心动作是寻找宝剑的名称来由，思想主题是寻找原始生命的主体精神。
影片外层的故事：王村村民王二，与邻居结怨日深，苦苦纠缠，可一直外强中干，投鼠忌器，不敢采取重大行动。邻居是村长，加之其子是副镇长，一直横行霸道，欺侮乡邻。村长将厕所修在王二家的厨房边，故意恶心他家，故意摆酒庆贺，还燃放鞭炮。此时，王二的当兵的弟弟探亲回家，看不下去，于是兄弟成虎，发誓报仇。两家关系被推到极其危险的边缘，祸事一触即发。
县里旅行社组织拍摄一部抗战片，要宣传地方百姓的淳朴、正直、勇敢、担当，传播主旋律、正能量。与村长有业务交往的女导游，趁机介入邻里矛盾，建议让王二演影片里的王二，请村长演影片里的日本军官，认为通过演复仇戏的宣泄与体验，或许可以让他们发现自己的底线，从而体现人性本真的善良（复仇戏只准是象征性的、游戏式的，点到为止，不可渲染暴力、血腥、变态，以免煽动观众的不良情绪）。
影片同时具有其他的社会功能，比如让全村人娱乐，体验演戏的快乐。这既是村里的一项精神文明建设，也即教导村民热爱和平与稳定，热爱生活与生命。至于王二与村长的具体故事情节，可由他们自行展示，自己演自己的事，总是驾轻就熟的。为了显示公平、公正、公允，同一件扎心事，可由王二、村长分别讲述、表演，构建不同的叙事文本。不确定性可能是世界上最大的真理。
影片里层的故事：一九四二年夏天，日军某部攻打江南一座重要山城，顺路进犯山区王村，烧杀淫掠。村民早有准备，大多逃避山林。村里来了一对讨饭的母女，躲在草丛里，被日军发现，糟蹋了半天（母女的脸庞必须都涂上肮脏的锅灰，以免刺激观众不必要的联想）。女儿只有十一二岁，被折磨得死去活来（县志如此记载；为保护青少年健康成长，这里只准出现似是而非的画外音）。村里的鸡鸭猪牛等都被杀光吃光，各家的门板、家具乃至房子都被拆掉烧火，米缸、油缸、酒缸、水缸被挥霍一空后，又被拉了许多屎尿，臭不可闻。
王二家有祖传宝剑七煞剑，是龙泉古剑，他一直迷信七的数字，不知何意，同时暗恋村长的漂亮女儿，一直不敢表白。王二誓死不逃，躲在家里伺机出击，却被日军抓住，当了挑子弹箱的挑夫，沿途受到皮鞭之苦。同伴惨死后，他中途伺机逃跑回来，慌乱中，在门前栽了跟头，被从山林逃回来的邻居村花讥笑。
第二年夏天，日军某部再次进犯王村，王二早已跑回村里报信，村民们不想再次避难，于是挖断山里狭窄的进村石板路。日军在大坑里摔死几个官兵，就返回前村抢来一些棉被、木头、门板等紧急填充，进村复仇。见男人就杀头，见女人就糟蹋，有的人被捆绑在树上用火烧死，有的被捆绑塞进猪笼沉塘。同样，村里的鸡鸭猪牛等都被杀光吃光，各家的门板、家具乃至房子都被拆掉烧火，米缸、油缸、酒缸、水缸被挥霍一空后，又被拉了许多屎尿，臭不可闻。
忍无可忍的村民，开始四处游击，捕杀掉队的鬼子兵。七个鬼子官兵误入死胡同，残忍糟蹋躲在柴屋草丛里的村花（为符合电影审查的有关规定，这里必须虚化处理，女演员只准露背部和腰部）。王二听见隔壁传来村花的惨叫声、哀号声（为避免刺激观众的不良情绪，这里可进行隐喻化处理，即同时有日军将抢来的肥猪杀掉，镜头切换至猪的惨叫声、哀号声），终于出手，运用祖传宝剑，先后将七个鬼子官兵全部杀死，七煞剑的含意至此明晓。村花无言面对英雄王二，夺剑自刎，死在王二的怀中，说他俩来世再做夫妻。
这部依据《天门县志》记载的史实和《天门日报》报道的新闻而改编的剧情片，其实依旧是一部狗血澎湃的抗战片。我一再强调，戏中戏是这部影片的最大亮点，而戏中戏的核心思想是仪式犯罪，是情绪宣泄。按照文艺心理学的一般说法，它具有极强的艺术治疗作用。让王二杀死村长扮演的日本军官，是杀死自己的假想敌人，并在民族情绪中得到思想净化。让村长扮演日本军官，伙同六个士兵，去糟蹋自己的女儿，他会从道德谴责和民族情绪中，认清自我，重新做人。
鉴于天门县这一带民风淳朴，村里所有女人没人愿意去饰演影片里的村花，就由我们的女导游接替，显示旅行社拍片的诚意。剧中的女导游也是她兼任，报酬双倍。为了防范村民演员不听指挥或者自由发挥，剧组必须跟他们签订协议，不得擅自更改剧情或脱离剧情，否则给予经济制裁，驱逐出局。
我对这部抗战神剧的贡献，无疑是重要的。是否给我策划、顾问或编剧的署名，这是考验人心的时刻。但是表面风光是次要的，重要的是会下。散会后乃至用餐间，我都没有等到想要的东西。回到宾馆房间里，我郁闷了好久。
大约一小时后，有人轻轻敲门，是女导游来了，进门就讪讪地笑。她给我送来了五百元的车马费，也即是说，旅行社没有给我应有的劳务报酬，白白辛苦了一趟。我不悦地说：“你们旅行社还说竭诚跟文化界人士长期合作，就是这个样子合作的吗？”
女导游笑着说：“真对不住，我也为你争取过，可没办法，要不我自掏腰包给你一些钱吧。”
我说：“大可不必，这是我和你们旅行社的事。”
既然无话可说，就没必要多费口舌。为防止此前的悲剧重演，我送女导游到房间门口，心里暗暗决定，此后再也不想来这个小县城，也不想再理会她。她似乎看出我的心思，莞尔一笑，挥手作别之余，忽然拿出独特的“七煞剑”，轻轻吻了一下我的脸庞，轻轻地说：“你真好。”
我说：“你这是干嘛？”
她压低声音，娇俏地说：“咱俩也算是一日夫妻百日恩，是吧？别将人都想得那么坏。我记着你的好呢。你走了三个月，我有几次想到你。”
我问：“你想我什么嘛？”
她眨眼看我，答：“想你的好啊。”
我怔怔地望着她的脸，言不由衷地说：“你今晚忙吗？”
她笑了笑，想了一下，低眉说：“可是我现在太忙，刚才社里打电话来，明天上午又要来一批文化人，我得准备接待他们。又要认识一批新朋友，我很高兴。”
我说：“不是明天上午的事嘛？”
她也斜着眼睛看我，说：“可是，你上次对我很不好，又打又骂。”她转而笑了，忽然双手抓住我的头，轻轻地摇晃了两下。她脸上的脂粉味道、头发的香水味道，都刺激着我久已禁闭的嗅觉神经。
我说：“想休息一下吗？”
她说：“不。”
探明了她的想法和底线后，我只好轻轻抚弄一下她的长发，在她脸上轻轻划了一下。她顿时变成柔弱无骨的蚂蝗，松紧有度地吸附在我的身上。
当我有进一步的表示时，她猛然推开我，划出一道鸿沟，整理一下衣服和头发，恢复了日常的正经模样。
她绯红着脸，说：“谢谢你大老远来一趟，提出了很多宝贵意见。更让我高兴的，是你将我们旅行社编进了故事，将我编进了故事，还让我亲自过一回演电影、当明星的瘾。他们很多人说，我的确是演戏的料子。你看我笑起来，是不是表情很丰富，我动起来，是不是姿势很自然，很轻巧？”
她说这些话，像是背台词，像是演戏，但的的确确是她的肺腑之言，重点所在。我有点失落，不想再提到电影，就岔开话题，说：“你们这里西北角的大山里，有个避暑胜地叫天堂寨吧？”
她锐眼瞅了我一眼，低眉说：“下次带你去玩吧，拍电影时你肯定会来的，到时会发红包，以求大吉大利。好了，进屋好好休息，乖啊。你退房回去的时候，我尽量争取来送你一下。”她快步离去了，回头看了我两眼。
又是三个月过去了，已是秋天的季节，我忙着别的事，只是偶尔想起那部影片的事。至今没人再叫我去修改剧本，或是请去参加开机仪式、杀青仪式，或是请去灵台山旅游疗养。在重大利益面前，人们总是警惕而自私的。
有天夜里，终于等到了一个来自天门的电话，是剧组的电话，是年轻编剧打来的。他带着哭腔，竟然是来报丧的。
我万万没有想到，那部影片的结局竟然变成这样的：一直暗恋风骚女导游的村长，和其他六个村民串通一气，真的剥去了女导游的衣服，残忍糟蹋了她，差点致其晕死过去。王二怀着刻骨的仇恨，用剑杀死了村长，剑尖直刺腹部，来回旋转搅动，肠子都流了出来。或许是用力过猛吧。王二坚持认为是道具剑被人偷偷换成了真剑。他呆在那里，没有按剧情去扶起女导游。
女导游纵然美艳风骚，但是无端被当众剥夺衣服，遭受众人凌辱，颜面尽失，以后恐怕很难做人，很难面对村里人、镇里人、县里人。她恢复神志，重新穿好衣服，保持站立姿势，待了一会，哭了一会，在六个惊愕发呆的村民眼前，突然夺剑自杀了。她死时，没有按剧情躺在王二的怀里。她即使看出宝剑是真的，也没指明出来。偷换宝剑的人，至今没被查出来。
因为是拍暴力戏，导演要求清场，现场只有导演、两个摄影师，加上几个演戏的村民。村长和六个村民似乎串通好了，一起制服了三人，捆绑起来，让他们眼睁睁看着场面失控，暴力戏从高雅艺术滑落到现实生活，变得无所不用其极。那个现代心理学的什么补偿说、宣泄说、疗救说，全是扯淡的。
年轻编剧打来电话的用意，似乎是指责我不该在戏里安排这种危险的人性游戏，可他不便直接指出这点，毕竟这一切是我和编剧、导演集体编造的桥段，也没有唆使他们假戏真做，我们不必为此承担法律责任。更何况，那编剧组的名单里肯定没有我的名字。如果有我的名字，哪怕是作为顾问，一则需要向我支付较高的劳务报酬，是剧组早就不愿意做到的，二则涉及连带责任，因为一旦被当地警方介入案情，就会以嫌疑犯的名义加以逮捕。
其实，女导游和村长都是死于当地人的“人性本质”，善恶并行，人格错位，口是心非，阴阳怪气，难免会出现窝里斗狠、自相残杀的局面。双重标准、性格复杂的人，一旦被置于两难处境和戏中戏，两种人格的分裂局面就会激荡起来，成为我们平静生活中猝不及防的幽灵。
