这部电影从观感上说，毫无疑问非常好看。无论剧情、演员演技、还是服饰布景，都可圈可点，是那种随时拿出来，从任何一个时间点开始播放都能够让人有兴致看完的影片。尤其是影片的节奏，控制得很到位，前期的悬疑稍显拖沓，但是不无必要，这种阴暗缓慢的基调为后期节奏突变做足了铺垫。虽然已有心理准备，但是当艾米开始颠覆叙述的时候依然很带劲。伴随着艾米的叙述，婚姻的本质，人与人之间关系的本质被残酷现实一一带出，而其中最关键的部分在于，从爱情到婚姻，是一个扮演不断失效的过程。

当然，人一生都在试图扮演想要的角色，甜美、独立、气质、温暖、聪明……当我们描述一个人的时候，我们总是说，XX看上去很……其实我们并不知晓对方的真实情况，也许我们也并不想知道。但是在经济萧条的背景下，人与人之间美好温情的面纱突然被掀开，彼此都很震惊：OMG，你只是一个乡下男孩，离开城市失去工作之后居然如此邋遢和堕落；天啊，你这个控制欲如此强烈的bitch，和你在一起心有多累你知道吗？这其实也并无不妥，假如双方都心知肚明，但都决意将就下去的话，婚姻其实可以继续，王子和公主最终虽然没能过上理想中的幸福生活，但至少可以很现实的一起死去。只是当其中一人决定继续扮演，而另一个却逐渐开始厌倦之后，强势一方的不满开始不断升级和酝酿，并最终发酵成愤怒的复仇。

扮演不好吗？扮演本质上并无不妥。所谓的真心，又有多真实？真心是一个人的经济条件，教育背景，天性阅历，最终锻造出的某个或真或假的灵魂。而假如尼克的所谓真心是在失业后，突然决定展现的自私一面，那么这种真心对于艾米而言，无疑是一种叛变。这叛变中，出轨也许可以容忍，但是出轨时用上自己的招牌恋爱记忆，则难以容忍；暂时的消沉可以体谅，但是不断纵容自己变回无能又无趣的乡下男孩则不可原谅。既然最初我们以cool girl和funny gay的爱情童话开始，那么就要忠于自己的角色扮演下去。

人们说爱情会使人美好，真正的爱情让两人都能够从这段关系中收获更加优秀的自己。但真相是，美好的保质期很短，因为那些使我们变得美好的，使我们更加优秀的，是急于要吸引对方关注的迫切动机，一种强烈的扮演欲望。我们开始调动自己的潜力，扮演出自己最出色的一面。我们改变外表，购买服饰，用心装扮，化妆喷香水；我们改变性格，变得容忍，变得娇嗔，变得大方，变得体贴，变得浪漫；最终我们改变关系，我们扮演得那么出色，我们简直不能更爱对方，于是我们结婚了。所有结婚前的犹豫都和演技相关，“我爱上的究竟是真实的他，还是想象中的他？”可以等价置换为：“我究竟是爱这个演员，还是他扮演的角色？”；“我们在一起的基础足够坚实吗？”——既然能够走到一起想要结婚，至少应该有点共同爱好，有互补／相似性格，而这些，究竟是不是一场假面舞会并不重要，重要的是舞伴会不会中途离场，留你一人接受散场后的凄凉。所以这句可以翻译成“我们能够一直坚信自己扮演的角色并共同坚持下去吗？”依此类推，如此种种。

而婚姻出现问题，也和两个演员的自我修养息息相关。艾米在离开尼克，准备复仇之后，外形的种种转变，固然是为了销声匿迹，但也是负气发泄的开端。扮演一个cool girl是很累的，片中她的长串台词也说明了这一点：cool girl永远有趣，她吃垃圾食品也不会变胖，她永远不会对丈夫唠叨和发火……而这些无非是大家对cool girl的想象，在现实生活中，要持之以恒的做到这些几乎不可能。并不存在毫不费力的天生cool girl，就像除了天才之外，也不存在不用功的好学生一样——她们只是在你看不见的地方暗下苦功而已。然而即便艰难，艾米依然在努力，比如她每年都会在结婚纪念日玩点小花招。这是她所期待的婚姻，永远默契，永远新鲜，带点中产阶级的一贯趣味，但又不至于呆板无聊。这种对婚姻的想象和她的父母密切相关，一方面，这是她对父母婚姻的无意识模仿，两个志趣相投的中产知识分子，创造了他们共同的事业，亲密无间；而另一方面，这也是成长后的艾米对其父母操控自己人生的不满的体现，她希望自己能够在脱离父母安排的同时做得更好，摆脱父母对自己的种种不满和偏见，证明自己的优秀和能力。这其中的矛盾心理，从她童年时期就开始奠定，Amazing Amy或许没能按照作家父母的期待成长，但无论如何，她的人生也应该是充满amazing的。但是尼克的退却和消沉使得这种期望变成一种绝望和窒息，当对方不再配合，这场游戏开始失去意义。对性格要强的艾米而言，尼克不负责任的退出，与其说让她伤心，不如说是让她难堪，而最难堪的莫过于她开始逐渐变成自己所讨厌的人。这也更说明了cool girl的神话，失去对手之后，一个cool girl变成怨妇其实只是分分钟的事情。这也正是艾米最无法容忍之处：你不扮演好自己的角色，最终影响的不止是你，还有和你眼对手戏的演员，以及你们这出戏的氛围和最终效果。如星爷所言，一个人最重要的是要有梦想，否则和咸鱼有什么分别？而一个演员最重要的是要有基本的自我修养，否则只能一辈子当个死跑堂的，死跑堂的将永远不配有对手戏，他的每一次出场，都是一次自我祭奠。

这样醉心于演技的艾米，短暂接触，会觉得分外迷人，然而长期相处就会有点吃不消了。原因很简单：她是一个让人难以放松的人。尼克周围的人，在熟悉艾米之后，都觉得她是一个bitch,而她最bitch的地方，则是她的控制欲。然而讽刺的是，这不正是当代社会对“优秀”标准的基本界定之一吗？一个优秀的人应该是一个能够自我控制的理性人，她可以为了实现目标而暂时压抑欲望，比如为了健康的漂亮的身体，要控制对美食的欲望。而当这个优秀的人走入社会时，她也应该有着能够控制他人的能力，做好自己只是迈向成功的第一步，要想真正成功，我们都需要别人的配合，这种配合，在对方不愿意的情况下，就需要某种手段去操控了。以金钱、权力或者虚荣作为衡量标准的，当下大家所普遍认可的所谓成功，大概并不是什么励志故事，而是一个血腥阴暗的过程，就像童话或许不是骗人的，但总是经过改编的，因为无论儿童还是成年人，都不愿意也无法接受太过残酷的现实，于是他们用糖果和美好爱情包装童话，让现实变得温柔点，以便能够继续苟且下去。

一个原本就虚假的世界，当然需要控制，需要演技，艾米无疑是成功的，尼克和她在一起的时候尽管恐惧不安，却也不得不承认，“她总是能调动我的潜能”。或许在爱情最开始的地方，艾米看中的就是这种潜能。这是一种她可以控制的潜能，而那些惹人讨厌的，令人厌倦的，堵在她实现终极控制的路障们，则应该被一一清除。艾米的冷酷无情恰源于她认清了社会的潜规则，当一个演员不仅拥有自我修养，还自愿服从潜规则并表现出众时，她必然成功。