王民生在大树下已经站了好久，干裂的手不停的搓着下巴上的胡茬。终于，他咬了咬牙，大步走到了不远处的黑漆大铁门前。
“咚咚咚”。
伴随着几声狗叫，里面有人喊了句“谁干啥咧？”
“我咧，我是民生啊，村长开门啊。”
“民生？你来干啥咧？”
“我来要钱咧，村长。”
里面传来了踢踏踢踏的拖鞋走道声，只听里面有个婆娘叨咕着，“这么晚了，你管他干啥咧。”有个粗哑但厚重的声音应了句“去去。”也不知道是在应对婆娘还是在让狗躲开，民生反而不由的缩了缩肩膀，本来好不容易挺直的身板又佝偻了下去。
黑漆的大门悄无声息的开了一个缝，昏黄的灯光从缝里映了出来。民生下意识的挡了一下眼睛，当手放下时，面前已经站了一个黑粗的汉子。背着光面部看得不甚清楚，但民生本就佝偻的身子又佝偻的几分。
“民生啊，你不在家陪你娃，你娃不是病了哈，来我这干啥啊？”
“村长，我来要钱，政府给俺发的残疾补助是不是在你这哈。”
“补助，你听谁说的，俺咋不知道呢，啥时发的？”
“俺听狗二说的，说都发了好几年了，俺都不知道。”
“没有，没有，去，赶快回家照顾你娃去吧。”
“村长，俺求求你了，你就给俺吧。俺娃病了，孩子妈在俺残疾之后就走了。俺娃明天过生日，就想要个玩具，就是那个穿着红裤衩，满天飞的那个人。”
“你说啥？人还能满天飞？你是手残疾了还是脑袋残疾了，上次村里的拖拉机也没碰到你脑袋啊。”
“村长，村长……”
“走，走，这么晚了别在俺门前乱吵吵，小心把你低保给取消了。”说着“咣”的一声门关上了。
民生在门口举了几次手，终究还是落下了，转过身，拖着脚走开了。
破旧的土房里，你个瘦弱的小男孩坐在床上不时发出剧烈的咳嗽声。绿漆斑驳的木门，吱呀呀的打开了，民生走了进来，又赶紧回身关上。小男孩满是期望的看着民生，咬着嘴唇没说话。
民生掸了掸身上的土，低着头走到了床前。
“娃，你好点没。”
“嗯，爸，超人咧？”
“娃，店里没货了，明个你好了，爸带你去城里买哦。”
小男孩的眼睛暗淡了下去，低着头没说话。
“娃，你看我拿啥回来了。”说这，民生献宝似的把一把树叶摆在了男孩面前。
“来，娃，爸教你嘠梗，爸小时候总玩，老好玩了。”
“对，对，就这样，你双手拿着。”
“爸没事，爸的那个爸用牙咬着。”
………………
PS：所谓嘠梗，是80后儿时的一种游戏。在秋天挑选粗大的落叶，将叶梗齐根掐断。两个人将彼此的叶梗交叉成十字，分执自己叶梗的两端，一起发力。叶梗断掉的则就输了。在那个没有什么玩具、没有动画片的年代里，给80后留下了很多美好的回忆。
