我完全不记得你的模样，也完全不记得你的声音，只记得你快走的时候对我不舍的眼神，我那时看你是害怕的，按年龄算9岁，也不小。也是，从懂事起再也没有见过你，对你自然不熟悉，又见到你病危的模样，自然又怕了起来。
好在，你在临走前，日夜对我的思念，也是见到了我。即便，我见到你时，没有对你病危模样感到难过，反而是害怕。你也是安慰我：“别怕，妹妹别怕。”可我在你床前站了一会儿，还是走开了。我怕你看我的眼神，我没法形容你是有多么的不舍，你是有多么的思念。可我，尽然对你没有多少记忆。
和你在一起日子，我是怎么也想不起来了，我常听我爸妈说起我大概一两岁的时候，就是你带着我，上山砍柴背着我去，下地干活背着我去。有一次你担着差不多100斤柴，还背着我，由于下坡路太滑，你摔倒了，为了不让我受伤，肩上的柴重重的压在你的颈部。那时候的我太年幼，记不住你的样子，也记不住和你在一起的日子。记事后的我，也开始做梦。我爸妈跟我说起你带我的事情，晚上我就会做梦，可我梦见的更多。我很多时候我不知道是我梦见了，和我爸妈说的相似，还是我爸妈说起你，让我梦见你了。不过最要命的是，从那时起，我得了失眠症，而这病一得，再也没有好过。
记事后的我，总是会反反复复的做一些梦，我总是会梦见下雨天，四间屋子，一片菜地，我穿过菜地，走到第一间屋子，一个草棚屋，里面的人在争吵，我继续走，到了第二间屋子，是个木屋，门没有关，男人和女人在争吵，我听不清，他们在吵什么。呆呆的看了一会儿他们就继续往前走。第三间屋子也是木屋，屋子里面很安静，门关着，不一会儿，屋里走出个男人，往我身后走去。我走到第四屋子，是个很旧的木屋，门开着，里面很黑。一个声音
“进来”
我便走了进去。
我总是梦见你一个人从早忙到晚，一个人生活在旧木屋子里，总是会和旁边屋子的年轻人争吵。在梦里，我总是很害怕，害怕争吵声，害怕我一个人看见所有。梦醒时，我都还会害怕许久。我想，梦只是梦而已，不一定就是真实的。我想我只是听到我妈说起一些事，让我有了些情感色彩，才会让梦变成那么怕人的梦。我妈说，你和你的儿子住的很近，可是他们都不孝顺你，都不会给你吃的，你也只能自己下地干活，上山砍柴。我想我的梦只是梦，它并不是我见过你的经历，在梦里，我都看不清楚人的脸怎么能说那就是你，也许就是我个人的情感。
9岁那年，全家都回到外婆家过年，坐船坐车一路奔波，在外婆家待了几天，之后便去了你家，走了很长很远的路。爸妈还有外婆都说你很想我，很想见我，我也是知道，我很小的时候，你有带过我。可我到你家，有几个老人，我分不清楚哪个是你。后来，屋子里有一扇门打开，爸妈叫我一个进去，我突然害怕起来，不敢进门，表弟进去了，轻声地走出来，拉我进去，我看到屋里的床上躺着一个人，头朝着门口，表弟在床前细声说着话。我走到床前，我被吓到了，睁大眼睛看着。你看到我一刹那的眼神，我害怕起来，你努力喊着我：“妹妹，来”，手伸向我，我害怕的后退，你努力的喊着：“妹妹，别怕，来”。我退到了门口，你努力的后仰着头，睁大了眼睛看着我，我害怕的跑了出去，你还是在屋里虚弱地喊着：“妹妹，妹妹呦……”。我害怕的一声也不敢应答。
我知道你是我妈妈的外婆，是我外婆的妈妈，可我也知道，你真的也很挂念我，不然在你快要走时，还想见我。在那之后，我也会做关于你的梦，不是偶尔，是经常。我想那些不是真的，或许是真的。但，也知道，你的一生过的很艰辛。我希望你的来世可以很幸福，可以很快乐。我也知道，当年的我，对你的道别，让你难过了。只愿你来世能幸福。
