孤独是一个被常玩的话题，尤其是文学家。
他们说“孤独”是月光，是影子，是西风，是梧桐，是夜……
他们也塑造了不少经典形象，比如卡夫卡笔下坚持饥饿表演的艺术家，马尔克斯书中的为爱守候半个世纪的佛罗伦蒂诺，金庸笔下生平求一敌手而不可得的独孤求败……
但，表达情绪并不是文学家的专利。IT男、科学家同样能用自己独特的方式，把孤独和浪漫表现得淋漓尽致。
卡内基·梅隆大学计算机学院的一位教授DavidFeinberg就曾经创作了一首情诗，名为《孤独的根号三》。
这句诗作为经典对白出现在了电影《寻堡奇遇2》中，并帮助男主成功夺回爱人。
另一位科学家保罗·乔尔达诺把“孤独”和“爱”玩得更加高级。
他用“质数”为隐喻，用科学家的眼光来表达孤独，将人世间不被人理解的孤独做透彻的剖析，并写成了一本名为《质数的孤独》的小说，还被翻拍成了电影。
《质数的孤独》就是我们今天要推荐给大家的书。
保罗·乔尔达诺的这部处女作一经出版，就拿下了意大利最高文学奖斯特雷佳奖，成为该奖设立以来最年轻的得主。
保罗·乔尔达诺
这部小说讲述的是爱与成长的故事。数学天才马蒂亚和他的中学同学爱丽丝都有着痛苦的过往。而作者巧妙地用质数来表达他们之间的羁绊与孤独。
多年以来，他们都在一种窒息的状态下度过，马蒂亚拒绝这个世界，而爱丽丝却感觉被这个世界拒绝。他们同样孤独，同样无法拉近和其他人之间的距离。
《质数的孤独》
从少年到成年，他们的生命彼此交叉，最终却渐行渐远，化为两条平行的轨道，再也没有交集。马蒂亚和爱丽丝正如11和13这样一对“孪生质数”，彼此靠近，在他们之间虽然只有一个偶数，却阻隔了他们真正的亲密接触，成为永远无法跨越的阻隔。
《质数的孤独》剧照
正如保罗·乔尔达诺在书中所描写的：“质数只能被一和它自身整除。在自然数的无穷序列中，它们处于自己的位置上，和其他的所有数字一样，被前后两个数字挤着，但它们彼此间的距离却比其他所有数字更远一步。它们是多疑而又孤独的数字。”
我们终其一生，都在寻找认同感，渴望被他人认同，渴望被社会认同，以便我们能从这认同中找寻到一点点温度，让我们感觉自己不再形单影只。
有人说，孤独也许是人生最悲凉、也是最本质的状态。栖息在这片大地上，越长大，越会发觉，孤独竟是人生不可或缺的必然存在。
在保罗·乔尔达诺看来，孤独并不是一个社会问题，而是一种必须的经历，是生活的资源，是一种绝对个人的体验。
“它指向了某种内在的亲密的伤痛，每个人都有的秘密，我们的全部性格都围绕着那个空洞在旋转。”
保罗•乔尔达诺
粒子物理学博士
2008年，处女作《质数的孤独》获得意大利最高文学奖斯特雷加奖，以及其他奖项若干。书一出版，迅速畅销欧洲，销量过百万。其代表作还有《人体》等。
文中配图来自网络
