我第一次见到苏央，她正站在二楼的阳台上举着鸡毛掸子拍打棉被。斜阳的光撒在她身上，整个人被镀了一层金箔。她像一尊年轻的菩萨，立在那里，面目慈祥而宁静。
时值七月半，村里的城隍庙尚在翻修，我只好随母亲一同到响鼓寺上香拜佛。也不知从哪里听来的一句话，“如果你信佛，那就正心诚意地跪拜。如果不信佛，那就不要在佛前装模作样。”
母亲是信佛的，而我还未有信佛的心性。
在大殿门前与母亲分开后，我绕道去了后院。院子中央有颗沙枣树，地上落了些红枣。蹲地拾枣子的时候，我瞥见了苏央——这座和尚庙里唯一的女尼姑。
很早之前，我就听家中的长辈提起，苏央是一个孤儿，吃百家饭，穿百家衣长大的。靠着国家奖学金与贫困生补助金念完了四年大学。不知因何故，大学刚毕业，突然回村里了。
那时，响鼓寺唯一的老和尚圆寂了。寺里的佛像无人照看，村委为此召开了一次代表大会，商讨佛像处理事宜。苏央主动找到村支书，表示自愿搬到山上常伴青灯古佛，做这百年古寺的看护人。
没过多久，在村人不解的眼光中，苏央背着包就上山了，这一呆便是五年。除了每月初三到村委领取供佛的香油及自己食用的粮油，苏央再未出现在人前。
石阶与庭院干净的不见一片落叶，佛像与法器明亮的可以照人脸。一盏香油灯，一串紫檀香，静静地迎接每位拜佛的人。
五年过去了，来庙里上香的村民，鲜少见过苏央。而我刚刚也不过瞥了一眼，还未来得及看清面貌，她突然疾步回了屋内。
我对这个颇带传奇色彩的苏央是充满好奇的。
这份好奇一直在挠自己的脚，随母亲走到山脚的时候，实在忍不住了，借口落了手机，拔脚跑回了寺庙。可惜，此时后院禅房内，已没了那抹明黄的身影。
天渐渐暗了，我把寺庙里里外外翻了个遍，依然没有找到苏央。
一轮残月悬在天上，月光穿过枣树的枝叶，在院中投下斑驳的影子。母亲已经打来好几个电话催我回家。
看来今天是没有机会见到苏央了。
满心遗憾地走到门口，甫一想到什么，我再次折回后院。二楼禅房内亮起了灯，想必是苏央回来了。
“你怎么还没回去？”苏央站在门口，居高临下地质问我。暗黄的灯打在她的身后，银色的月光照在她脸上，黄灯与月光，乌发与僧衣，构成了一副诡异却美丽的画面。
“我……”，四周的气场太过压抑，话语卡在了喉咙里，只吐出了一个“我”字。
“你找了我一个下午，有什么事？”
“我，我可以跟向你请教佛经吗？”本来想说没事没事，张口却说了这么一句话。
“佛经？那你是找错人了，我虽住在这庙里，却是不解经的。”苏央下了楼，赶着我往门口走。“时间也不早了，赶紧回家吧。想要了解经书，你可以上百度，网上有很多讲经视频。”
“我不想听人讲经，我想听你讲桌上那张照片的故事。”我抓着木门不放手。好不容易见着了传说中的苏央本人，怎么着也不能就这么下山。
“照片？什么照片？你进我房间了？”苏央脸色突变，她狠狠地拽着我的衣摆，像是要撕了我。
我突然有点后怕。我想回家，可是苏央不让我走了。
她拖着我回到屋内，桌上摆着一幅相框，之前在门缝里窥过。那是一个青年男子的照片，金丝眼镜，一副学者模样。
我看了一会照片，又看了一会苏央。静静地立在门边，我在等苏央的回应。
“你是学生吗？”大约过了半柱香的时间，苏央坐在床边，一边问我，一边在竹席下摸索着什么。
“三年前是学生，现在工作了。”虽然苏央看似平静许多，我仍心有余悸，小心翼翼地回答，生怕说错了什么。
