大中午，上海的天却一下子黑了。
如果不特地看了下时钟，还以为晃眼间，已是太阳下山的时候。
有时候我们对人生的感受，就在我们不经意间，错过了人生的白昼，等我们想要奋起，才发现早已走到人生的黄昏。
我承认人生的每个时节都都有独自的美，但对于那些蹉跎光阴的人来说，这种说法只是一种自我安慰。
人间有许多自我安慰的方式，某些被人们轻易的相信，放在心中，随时拿出来麻木自己敏感的灵魂。就像酒精，酒精带来的不是灵感，而是放松。放松带来的不是舒适，而是一种怠惰。
在我们辛勤的完成我们想要做的功课，怠惰是休息的一部份。但当我们一次又一次的打破自己的誓言，一次又一次的跳过我们给自己的任务，跳过我们的自我期许和行动，直奔装满酒精的玻璃杯。怠惰就不是休息的一部份，而是加速迫近生命终点的尝试。
许多关于艺术的行动，就在这种下意识的逃避中被加以美化。
一位非常认真创作，因为忧郁症或其他原因，选择自杀的艺术家。和一位根本没怎么创作，因为忧郁症或其他原因，选择自杀的艺术家。这两者有截然不同的区别。
就像为了自由和内心的信念，慷慨赴死的斗士。他们的生命被讴歌，并非因为他们的死亡，而是他们在死之前所做的奋斗。
逻辑学有个基本概念，清楚的表述了前面提到的差异。
有些事情可以从原因推出必然的结果，但无法从结果反推出同样的原因。
比如我们看到雨水落下来，我们可以推论没有遮蔽的地面，必定会被雨水浸湿。
但我们看见湿润的地面，我们无法直接反推地面湿润的原因来自雨水，因为也可能来自其他因素，比如是洒水车洒的水。
在咨询中，往往会发现，许多我们的烦恼，来自我们的思维并没有一个清晰的逻辑，而是跳过可靠的前提假设，直奔结果。然后从结果，推出一个经不起检证的原因。
但那个原因却被深深相信，以此作为人生的真相。
这是一件很自然的事，人生下来就需要拥有某种信念，并且把这种信念当成真相。信念本身到底是不是符合客观真理，倒不是重点。重点是当我们拥有某种信念，我们就不会那么容易被空虚袭击。
但错误的信念，虽然能够填补我们的心灵，却可能像垃圾食物一样，使我们的心灵在吃饱的同时，得不到足够的营养，使得心看使委靡、生病。
心灵富足或缺乏的状态，有时也会形成某种鄙视链。
比如有些人觉得那些啃食鸡汤文章，畅饮正能量饮料的人，他们是多么的愚昧，才会去汲取那些经不起检证，多是挑动情绪的素材。
然而，对某些人来说，他们需要的不是吃的精致，而是吃饱。但对那些心灵并不怎么空虚的人来说，他们似乎很难意识到心灵空虚的人，他们对鸡汤和正能量的饥渴。
也许有人会问，一个会鄙视鸡汤和正能量的人，他们的心灵算富足吗？心灵富足的人不是应该谦恭有礼，懂得共情吗？
对某些人来说，心灵富足是一种完美的状态，这种完美包括道德上的完美。但如果关于人的完美，是一种缺乏人性的完美，那么这种完美指称的就不是人，而是神。
心灵富足的人同样有他们的阴暗面，而与他人比较，获得某种自我满足感，就是人性的一种共通的黑暗。
只是比较有教养的人，他们知道该怎么处置这种黑暗。
所以如果你走进教会和慈善团体，你可能会发现一种现象。
往往没权势的人忏悔，有权势的人做慈善。
我们都需要通过某种方式富足我们的心灵，让饿的人吃饱，让渴望吃好的人能吃到他想吃的。人在不同阶段，寻求不同的满足，没有谁是错的，但他们在满足自我的同时，也不会停下和他人比较的念头。
这种比较，在这个充斥各种网络信息的时代，更加频繁。我们太容易看见别人的富有，也更容易看见自己的贫乏。
算法会加大你的欲望，也会刺激你自卑的神经。你动了个想要买房的小念头，跟着你会发现网站通过算法，会把所有相关的信息都推给你，然后你会在当中看见自己距离目标还差多少。
我们还会为了寻找能呼应自己内心的声音，去关注某些明星和作者。
就像有的人表面上装得多么绅士，但他内心渴望过一个荒淫的生活，他会去看那些把开放式关系等等的文章，从那些人说得云淡风轻的语调里，不断告诉自己「我的想法没错」。等到他终于能够说服自己，他可能就会去实践他心底的愿望。
有时人需要的支持，就是这种盲目的支持。这些支持不是某个人主动找上门，而是一个渴望得到支持的人，他刻意的忽略那些反对自己的声音，找到一个能够支持自己想法的声音，进而他不断的只看这个人写的东西，好让自己沉浸在一个「我是对的！」的小天地中。
所以有些人愿意冒着得罪我们的风险，反对我们的意见。这不只是一种有勇气的选择，还可能是一种真爱的表现。
要奉承另外一个人很容易，但有时真心为对方好的举动，却可能触怒对方。
这说明某些让我们感到舒服的人，并不意味着他们就是爱我们的，有时反而是那些让我们感到不舒服的人，他们可能才是真正的为了我们的利益在着想。
尽管如此，并不是很容易分辨两者的差异。就像看见地湿，进而推论出湿的原因。
不过，如果今天一个念头是真实的，往往可以在推论中经得起非常细节的推敲。而那些自欺欺人的理论，通常都经不起细看，因为当中有太多的跳跃，就像一个人以为只要自杀就能成就自己艺术家的身份，但根本没有做出什么真正有创造力的作品。
我以为，所有的「身份」都要经得起逻辑的层层推敲，都要能够回答出「为了得到这个身份，付出了什么实实在在的努力？创造了什么实实在在的作品？」
否则这个身份就只是一种无聊的名字，代表不了什么。就像一个跟女人做爱，让女人生下孩子，却不好好照顾孩子的男人，他凭什么说自己是「父亲」？
他没资格。
又好比有些人妻说自己组成的是双薪家庭，但自己赚的钱基本不投入家用，全花在自己身上，家用靠的都是另一半的钱。
这不叫双薪家庭。
双薪家庭是夫妻两个人都有收入，并且都愿意拿收入投注在共有的家庭当中。
所以我们是一个怎么样的人？
恐怕不是我们自己嘴巴说了算。
除非我们述说的自己，确实都能找到刻画在人生某处的痕迹。否则那更像在说故事，只是刚好故事的主角和我们同名同姓而已。
而无论别人是否发现这个事实，如果我们自己心知肚明，那么当我们每天说着别人的故事，隐藏真实的自我，那么我们的自我怎么能不哭泣？不愤怒？不难受？
真实的自我受到自己的压迫，就像随时随地戴着一副阻碍呼吸的面具。
我们会厌恶自己，甚至想要伤害自己。
这时，我们的心会痛。
然后可能我们会开始寻找麻痹自我的方式，比如酒精，帮助自己跳过中间的过程，来到休息的时刻。
但当我们不再感觉到痛，这意味着什么？
是生，是死？
还是自我永恒的丧失？
