小时候，每年的麦收时节会有一场相当隆重的乡村大集会，我们那儿的俗语称之为“小麦会”。记得不是太确切，应该叫做“小满会”吧。但我还是觉得这个“小麦会”比较对味。
“小麦会”于每年五月的中下旬开始。农人们能够在集会上买到各种农具：木锨、叉子、耙子、镰刀……
期间，有一周左右的大戏可以观看。唱戏的选址有两个地方。一处在徐寨村的南边，另一处是在乡镇上——在我们当地叫作“公社”。按照惯例，一替一年轮流着举办。
做生意的小商贩纷纷从各地赶来准时出现在集会上。摊位以戏台子为中心纵向延伸得很长，很长。
或是搭起简易的帐篷，或是撑着简单的货架，或是直接把东西铺放在地上。这时候，仿佛和衣食住行有关的东西，一股脑的在这里进行了一次大集合。看颜色，耀目夺眼；看物件，琳琅满目。无论你买或不买，摊主们多是热情地相迎相送。
放眼望去，人头攒动，熙熙攘攘，一幅别开生面的乡村市井图就此铺展开来。
有些货摊前，多人驻足留连，手中拿着东西端详半天。有相中了东西又嫌太贵的，开始和商户讨价还价，上演着一场激烈的“唇枪舌战”。卖草帽的摊位前，老农拿起一顶草帽，似乎看到了烈日下的丝丝凉爽。在卖衣服的摊位前，往往有大姑娘三五成群，你挑我拣，试穿着衣服相互欣赏。
大戏一唱就是一整天，很多人中午干脆不回家了，在集市吃上一顿。油条、包子、烧饼是不错的选择，还有肉盒、菜角。花钱不多，方便省事，还顶饱。现在想想依然会留下口水。印象深刻的是那卖的较多的豌豆糕，金黄之中透着点点片片的红——那是镶嵌其中的一粒粒柿饼子，让人很有食欲。吃起来甜甜的、沙沙的、香香的，久久回味。
买来了吃的，寻上一个更好的位置，下午接着看戏，接着大饱口福，大开眼界。
戏台子是最招眼的。台下的观众占据了每一寸能利用的空间。带着椅子、凳子来的，就坐着。没带任何装备的，就站着，有的索性蹲坐在靠近戏台的地上，把自己淹没于人海之中，享受那份少有的幸福和满足。这是农村人的盛会，透着朴实，接着地气。
看戏的以老年人居多。他们看的最认真，最长久，是最忠实的看客。时而开怀大笑，时而感慨唏嘘，一直沉浸在戏剧所勾画的情境之中，品咂着饱经沧桑的人生之味。
像我这样的，由于年龄小对戏曲也不懂，纯粹是凑热闹、看热闹吧。每当看到花脸浓妆，听到锣鼓喧天甚至有些害怕和恐慌。记得有许多曲目是在演绎敬老孝道、仁爱礼义等，很有教化人心的作用。黑脸的包公几乎年年登场，百看不厌，百听不倦，大家掌声不断。
那时对戏台子充满了好奇和向往。经常有调皮者透过台板的孔隙观察舞台上的演员们，试图寻觅长衫、水袖、花冠之下的秘密，窥探盛装背后的另一面。有大人抱着小孩走上戏台后方给孩子扮上一个花脸，特别洋气出彩。
西边的夕阳渐渐把天空染成红色，夜幕降临，人群才慢慢离散，人海向四方流去……
一场小麦会拉启了麦收的大幕，吹响了农忙的号角。
小麦会如糖蜜水，甘润了枯燥乏味的生活，如兴奋剂，让农人卯足了干劲儿，对未来寄予了新的希望！在许多年月中，它给贫困落后的农村打下了一剂又一剂强心针。
