【第八章 冰坨子化冰糖梨】
金鱼胡同的老槐树抽了新芽,刘三儿把电动车停在社区卫生站门口。车架上六瓶冰水换成妞妞的中药保温壶,居委会发的"健康家庭"铁牌在把手上晃悠,叮当声惊醒了趴在邮筒顶的狸花猫。
媳妇拎着纺织厂发的防尘服拐进胡同,袖口别着韩红基金会送的空气监测仪——那小红灯有日子没闪了。老丈人的三轮车斗里摞着街坊送的蜂窝煤,最上头压着儿童医院发的肝移植康复手册,书角被妞妞叠了好些个蜡笔小马。
"爸!"妞妞攥着葡萄糖酸锌冲剂从卫生站蹦出来,脑门上贴着退烧贴,跑起来像朵飘忽的云。刘三儿摸出根大前门,烟卷上蜡笔小马被太阳晒褪了色,倒是闺女新画的彩虹罩衣鲜亮得很。
暮色漫过东四牌楼时,车筐里美团提示音突然叮咚——平台解封了账号,还跳出个"模范骑手复岗通道"。刘三儿拧开中药壶灌了口,苦味儿里泛着护城河解冻的春腥气。胡同口药房的老伙计敲着玻璃窗喊:"三儿!这月中医院招陪诊员,会骑电动车就成!"
(完)