文/唐僧先生
乌克兰东部小镇杰巴利采沃住着一个很孤单的老头，他一直不肯搬家。
很多年前他就是老年痴呆，这让他忘记了这个地方的危险。
有很多人甚至都不敢出门或搬去了别处。
他却还是能安静的看着日升日落。
只是，一个人要孤单落寞到什么地步，才会等着时间在自己身上无意义的流逝。
每一天，于他，即普通又寻常。
老头不知道今天一月二十一这个日子，自己还能做些什么。
万物复苏与自己没有关系。
冰雪融化同自己没有关系。
全世界乱跑的飞机、火车、轮船都跟他没有关系。
他好像与全世界断开了链接。
他只知道今天要收拾干净自己的屋子。
他好像知道自己曾经失去过一个很重要的人。
自从老太太去世以后，他打扫这个空旷房子的次数越来越多了。
但他记不住自己已经清理过。
有的时候甚至不敢确认这是不是自己的房子。
于是在这个房子里的每一天，对他而言就跟探险一样。
总是能够发现一些让他觉得熟悉又陌生的物品。
今天老头整理到客厅的时候，不小心打碎了架子上的花瓶。
清理碎片时，他在架子上捡到了一个黑色皮套包着的日记本，又厚又重。
是一个老男人写的。
扉页里印着这样一段话：
有时候，总觉得记忆是上天赐下的礼物。
有如雨水落在花瓣上。
有如亲爱的人被你牵在身旁 。
知道最幸福的事情是什么吗？
是所有美好的事情刚好在你身上发生……
老头被这段话吸引了，他低下头，仿佛所有美好都在自己手里。
他站在窗户边上，没有去理会外面的子弹。他大声读着日记本里的每件事情，每个句子：
1、今天整理抽屉的时候，发现了一些信，我已经忘记它很久了。翻开来看，内容非常肉麻，那是我以前写给老伴的情书，我雀跃的拿着它给老伴看，老伴有点老花眼，说，我看不清楚上面的字，你读给我听吧。
2、一个月前，老伴从菜市场买了一袋土豆，但她记性不好，把它忘在了厨房的小柜子里，昨天我打开的时候，发现它居然发芽了。
3、最近老伴将我年轻时候的照片全翻出来了，还说家里怎么有这么帅气小伙子的照片，我说是我，她还不信，还说我这骗子皮肤干巴巴的，满脸皱纹。
4、我重新种了一盆花，红灿灿的颜色，但老伴很不屑的和我说，年轻那会有个小伙子送过一盆更好看的给她。那个小伙子我记得，名字和我一样。
5、今天是我和老伴的结婚纪念日，我本来以为她记性太差会忘记，没想到她给我送了一副假牙当惊喜，于是我从身后拿出一个小盒子，里面装着一副老花眼镜。她很喜欢这个礼物，说以后看我的时候就不需要隔得太远了。
6、总是年纪越大，心理年龄越小，上午和老伴吵完架，下午就开始用小饼干来哄她开心了。
7、如果我没有记错的话，我马上就要六十八岁了。可是老伴经常还是要跟我吵吵，非说那个六十岁的老太看上我了，我真的是气炸了，都快七十了，你也要我还有能力惦记别的女人啊啊啊！！！
8、我发现自从我们岁数大了以后，我们很少再亲吻，但与之相比我们更会拥抱了，温暖也许就是这样传递给另一个人的。
……
“真好啊！”老头意犹未尽的翻完这些记录。
“真好啊！”老头又说了一次。
他在后面空白的地方也写了一篇日记：“今天我在客厅捡到了一个日记本，是一个老男人记录自己妻子记性差的事情，真叫人羡慕，好想给你看看。”
