你眼圈怎么那么重?
嗯,失眠呗。
失眠?!你才多大?
有什么办法呢?我从九点就睡,十点才睡得着。
那你睡不着的时候在想什么呢?
呃,嗯,害怕吧,我怕黑。
没有小夜灯吗?
有啊,但是那个要站起来,插起来。很烦。
你爸妈知道吗?
知道啊。他们也失眠。我爸爸要想很多事情。他现在已经全是白头发了。以前没有的。
老师,你知道吗?我也有白头发了,我才13岁啊。我也有白头发了。
你爸妈没想过带你去看看医生吗?
看医生?为什么要去?不去的。
老师,我爸妈以前经常吵架的。在搬到新房子里面之前。还打过几次。一两次。
为什么吵呢?
就是我妈让我爸拿东西,他不去。我妈就生气了,吵起来了。
有的时候还打,打得挺厉害的。我妈咬我爸的手,死命咬,还流血了。
那你爸打你妈了吗?
嗯,没有。
那还好,那你那个时候在哪里呢?
我?我在门边看啊。
没有哭吗?
没有,我就在旁边看,不说话。
难过吗?
不难过。但是我妈难过。她哭了。
他们经常这样吗?
不经常吧。搬到新房子之前经常吵。我爸每天回来很晚。他喜欢抽烟,也喜欢喝酒。喝了酒就骂人。还打人。
现在呢?
也吵吧。但是不太打架了。只打过几次。我爸喜欢出去漂。去找人打牌。每次都要打很久。也喜欢去街上浪。
你妈有闹过离婚吗?
没有。但是我让他们离婚。有一次他们吵架了,我就说,你们继续这样,不如离婚吧。他们不肯。我也和我妈说了,他们就是不离。
离了婚,他们就不只是你的爸妈了。他们会有自己的家庭,也会有自己的孩子。他们不愿意,你就别再说了。
可我不喜欢我爸。离了婚我和我妈在一起。我都恨死他了。我才不要和他在一起。有几次,我妈都气得走了好几天。不想回来。但是我爸不肯离。我明年不来这里了。
为什么?
他们说补了没用,是把钱扔在水里。他们还说让我别上了,不如直接回家去打工。
你才多大啊?怎么可能?
对啊,我才多大啊?也没人会要我啊。他们还说让我回家种田呢。但是我不敢,田里有蛇,我怕蛇。
你一定要坚持读书啊。
可是我成绩也太差了啊。都怪以前的补习班老师。我妈说我小的时候很聪明的,什么都会背,连乘法口诀,交叉乘法都会。可是就是在对面补习班补了以后,成绩就变差了。所以现在我还考过几次,(他比了比一个圆圈)
是每天课后作业都给你抄答案吗?
是啊。
可是,你家里人没发现吗?每次都会考试啊。平时作业做得起来,考试考不起来,老师不会找家长吗?
没有,我每次考试回家都瞎说的。但是我妈不信。有一次就去问老师了。这才知道的。
那你怎么不说呢?
我妈也怪我,问我怎么不说呢的。可是我要怎么说呢?
算了,我们开始讲《春》吧?跟着我读。
大声点。我不满地戳戳书,把手放到桌子上,一只手读到哪里指到哪里。
我抬头扫视四周,透过玻璃幕墙,幽暗的走道里一两盏黄色壁灯安静地亮着。四周静寂一片。只剩下我和久的读书声。
“桃树、杏树、梨树,你不让我,我不让你,都开满了花赶趟儿。红的像火,粉的像霞,白的像雪。花里带着甜味儿;闭了眼,树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着,大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是:杂样儿,有名字的,没名字的,散在草丛里,像眼睛,像星星,还眨呀眨的。”
花朵般的语言,美丽,充满希望的春天。被混了童音的读书声,琅琅上口。