图｜武夷山不知春斋 ©

林清玄：“我们总以为老人才有闲情，其实不然，有闲情的人不易老。”

林清玄还讲过一个写小说的朋友，喜欢散步，一趟下来大概花三四个小时。

但他散步是为了构思，一路上什么也没看见，有一次还撞到了电线杆，回家后满头大汗。不仅没解开小说的结，反倒更焦虑了。

他说这不是“休闲”，是“休命”。人有时间才有闲情，但有时间，而身体做着休闲的动作，心依然绷得紧紧地，这样的闲情，比工作还累。

真正的闲情绝不是消耗，而是滋养。如一条源头活水的浸润，哪怕暮年，依旧神采奕奕，哪怕忙碌半生，依旧朝气蓬勃。

真正有闲情的人，是不易老的。

图1｜圣地亚哥831 ©

图2｜橘子味的麦乐鸡 ©

不只岁月催人老，人长大后，许多劳心费神的事情，也让我们心疲身老。

记得有一天谢安问王羲之：“中年伤于哀乐，与亲友别，辙作数日恶。”年纪大了容易伤春悲秋，与朋友送别，心里都要难过好几日呢。

可是王羲之却回答说：“年在桑榆，自然至此，顷正赖丝竹陶写，恒恐儿辈觉，损其欢乐之趣。”

图｜夷山窑 ©

人到中年，这是自然而然的事情，但是我现在捣腾着音乐，写着书法，可快乐了，还怕后辈小子们发现了来打扰呢！

人有闲情，丝竹陶写也好，喜好摄影也行，哪怕看蚂蚁搬家看个老半天，养一盘便宜的金鱼看它游来浮去。

或者就像老舍，在家里写字工作到一半，就到院中去看看，浇浇这棵，搬搬那盆，有时累得腰酸腿疼的，回到屋中继续工作。最后他还说：“这多么有意思呀！”

图｜武夷山不知春斋 ©

有闲情的人，活得有趣。他们在忙碌不安的时刻，依然没有忘却体验生活的快乐。这样的人，尽管皮肤老了，依然神采奕奕，肤嫩心宽。

没有趣味、无可钟情的人，仿佛脸上就没有了光彩，灵魂出现了皱纹。人无闲情，生活无趣，那才是真正老了。

人闲不易老，只因生活有情味，装着一个人的快乐。

图｜武夷山不知春斋 ©

蒋勋在东海大学教书的时候，忙慌了，教学、研究、带学生，没有时间画画。所以一到寒暑假，就像疯了一样，一画就画十几小时，连续不断。

可是他说，并不快乐，甚至觉得自己“病了”。既然如此，那就不画了，去淡水河边走走。或者“画一画就去喝四神汤、画一画就去喝杏仁茶。”

但好奇怪，当他慢下来的时候，快乐回来，自己对画画的爱也久了。

图｜武夷山不知春斋 ©

当一个人没有闲情，把生活当成一种任务，急急忙忙地完成，那就忘却了感受，像一根绷紧的发条。当闲情与生活交融，日子才会细水长流。

有闲情的人，常被称为“悠客”。就像喝茶，懂得用煮的方式，慢慢地沸腾，比起简单的冲泡，这样的茶汤更加香醇，很大程度保留茶的各种营养因子。

茶味缓慢析出，煮得久一点，品味的时间也就更长一点。

图｜武夷山不知春斋 ©

这样的生活，是缓慢的。“太阳一点点升起，一点点落下。花一朵朵开，一瓣瓣地落下，稻谷成熟，都慢得很。”

有闲情，生活才能慢一点；慢一点，日子才能久一点。生活这杯茶，就品得越发香醇，这样的日子细水长流，不会老去。

图｜武夷山不知春斋 ©

曾有一个记者访问林清玄：“你休闲时做些什么？”

“什么也不做。”他想都没想就回答了，但把记者给愣住了，只好补充说：“我不用心去做什么。”

不用心就是不着心，不为一个念头操心，不被一个焦躁留住，念来念转，身心自在，这才是闲情。比如散步，就真的只是散步，“什么都不想，所以走一趟下来，流几滴汗，心像空了一般。”

图｜夷山窑 ©

犹如古人言：“夜凉喜无讼，霁色摇闲情。暑退不因雨，陶家风自清。”夜凉了，有闲情，难道是因为风清了雨停了的缘故吗？不是的，是因为“无讼”，心有闲适。

有闲情的人，懂得放松心情，把心腾得空空地，松松地，就像一种休假的状态，如一条水流汩汩而过，不留痕。这样的人，难以老去。

长大以后，我们常常羡慕幼稚小儿，他们玩游戏，为游戏而游戏，打石子就只是打石子，心无旁骛，一心专一事。

有闲情的人，做着一件不功利的事情，不着心的事情，怀着这样的生活态度，日子又怎么会老？

图｜武夷山不知春斋 ©

中国有几句禅诗：

“万花丛里过，片叶不沾身；”

“不雨花犹落，无风絮自飞；”

“掬水月在手，弄花香满衣；”

“风来疏竹，风过而竹不留声；雁过寒潭，雁去而潭不存影......”

这是闲情的境界，“无为而为”。

图｜夷山窑 ©

所以林清玄说：

“我们总以为老人才有闲情，其实不然，有闲情的人不易老；

我们总以为休假时才有闲情，也不然，没有闲情的人，他心灵永不休假；

我们总以为富人才有闲情，更不然，多一张钞票的人就少一分闲情。”

有闲情的人，不会老。有闲情的生活，细水长流。

图1.2｜夷山窑 ©

文字为物道原创，转载请联系作者。