今天，Sir想聊聊不少女生的偶像——PGone。

4个月前，PGone和Gai共享《中国有嘻哈》冠军，名利双收。

穷孩子，名不见经传的音乐青年，靠音乐翻身、自立。

好事，该挺。

因为这一拨“另类音乐”的出现，拓宽了大众的音乐视野，于是我们说，2017是中国嘻哈元年。

谁知刚踏入2018，嘻哈就成了众矢之的……还是因为PGone。

他因与李小璐的绯闻，再加上长期的负面新闻、歌词失格……终于遭封杀。

从“地下”到天上，又从天上到真正的地下，这反转太快。

回想《中国有嘻哈》火爆播出时，Sir还学了两句英文。

第一句，是吴亦凡的Freestyle；

第二句，则是嘻哈人都拥护的，“Keep it real”。

很多人包括Sir在内，都被这句话打动了。

可Sir也进而想：真实、不做伪，应该不仅是表面的特立独行吧。

这种精神，一定源于内心：

一方面，敢于追求、表现真实的自己，叛逆那个怯懦、盲从的自己。

一方面，敢于直面真实的世界，叛逆那些落后、愚昧、不公的思维和规则。

说到“叛逆”。

PGone从一出道，就看起来很“叛逆”：

酷酷时尚的外表，永远压低的帽檐，在舞台上Diss其他选手的行为……

当然，还有“老子就是狂就是屌”的嚣张歌词——

不止那句“冠军被我内定”，更多叛逆的词，很容易给人留下深刻印象（更露骨的就不放了）：

要知道，这些歌词虽然污，但本来就生长在地下，在深夜的小场演出，大众没什么机会听到。

而人一红，当然就老的少的、乖的坏的，全都听到了。

有人不适，也有人会为PGone说话——叛逆当然刺耳啊，真相从来都不好听。

是的，但刺耳的话，就全都是真相吗？

Sir表示怀疑。

传统的黑人饶舌，确实充斥着性、毒品、暴力与枪支。

但这些歌手们生活里，只有性和毒品吗？除此之外，他们还关注什么？

Sir不是嘻哈乐粉丝，但却看过不少嘻哈电影。

《冲出康普顿》讲述传奇说唱组合N.W.A的电影，其中有一幕Sir至今没忘：

当时组合已经小有名气，他们靠音乐冲出了贫民窟，开始进入主流人群生活的街区，录制自己的音乐。

但走出贫民区的生活，一样倒霉。

经常被警察找茬，粗暴地命令他们跪下、趴下，搜身、辱骂、殴打……毫无人权可言。

这可不仅是单纯的种族歧视，因为两位警察中有一个，也是黑人。

这些贫民区长大的音乐孩子，在改变境遇的斗争里，感受到的是无处不在的种族、阶层压迫。

黑人唱出那样的词，可能粗暴，可能低俗，但那是一种对生活的真实白描，是以长期斗争的血与泪为底色的发声。

一句话，被逼的。

当然，中国没有种族歧视，但肯定也有我们在追求改善的地方。我们一样有贫富分化，有境遇不佳的苦孩子和穷学生，有少数不公正的社会现象……

PGone的歌词呢？

他是有几首励志歌（如《没时间后悔》），但与他描写犯禁的事儿相比，后者更扎眼——辍学、混社会、玩弄女性、吸毒……

他的努力是真酷。但其他的，不如说只是年轻的耍酷。

有人会说，好吧PGone年轻不懂事，谁规定搞嘻哈还得有责任感啊？

别傻了，自己玩自己可以，但你已经走到大众面前，这件事就不简单了。

你不只是一个单纯的歌者，你戴了一顶叫做“real”的帽子。

对外展示嘻哈的头衔、real的态度，却顾着捞金、享乐、纵欲……这明显是给嘻哈蒙羞。

说起来，PGone的走红，真得感谢中国综艺大爆发的这个时代，要不中国嘻哈能出头、能被大众接受，真不知道要到哪年哪月。

他的红，有他个人的努力，更有时势和运气。

而美国的嘻哈偶像们，是怎么走红、怎么被大众关注的呢？

他们可不是每一个都有好运的，能逐渐让嘻哈壮大、人杰无穷，无非靠的是：

同样关注大众。

虽然生活在泥潭里，却一直不丢掉发声的权利。

有一首歌，不知道PGone有没听过，来自狂暴五人组的一首《教训》（The Message》。

歌词同样有毒品有暴力，但它却是最早一首，让嘻哈被大众关注的时代作品。

这首歌诉说的，是“一个小孩出生于没有思想的世界”：

门前有老鼠，门口有蟑螂，巷口有手拿棒球棍的毒虫。

我想逃，但逃不远。

因为拖车的人把我的车拖走了。

不要逼我，因为这已经是我的底线了。

这歌词，算耍酷吗？

这一字一句记录下的底层人民共有的悲剧，是无病呻吟，还是一种真正来自时代的呐喊？

何况，如果说吸毒、纵欲就是“酷”，即使嘻哈大神也不会承认。

比如这位，提到嘻哈不能回避的传奇人物，2Pac。

一个嘻哈乐天才，蹲过监狱，因为匪帮斗争，25岁就离开人世。

他的歌经常提到毒品，因为他成长的环境就没法绕开毒品， 那是他删除不掉的经历。但有意思的是——

他从不教唆吸毒。

为了提醒大家反对毒品，他甚至建立过一个机构，叫“The Underground Railway"，试图用音乐让黑人孩子远离毒品。

不如再说说PGone的偶像吧——美国说唱歌手Eminem。

《Stan》是他最经典的作品，讲述一个为他自杀的歌迷故事。

他把故事写进歌，句句都在温柔地警醒粉丝，要分清歌中的虚和实。

　Don't think I did that shit intentionally just to diss you

不要认为我写那些歌，是故意让你难过的

But what's this shit you said about you like to cut your wrists too?

但你说你自残割手腕，那是多么愚蠢的事啊？

I say that shit just clownin dogg

我唱那些只是说着玩的，笨蛋

对不起，在PGone的作品里，好像只有张狂与“个性”，没有温柔和宽容。

可能嘻哈歌词中的“虚实”，连PGone自己也没分清，所以他才会晒大麻，私下约炮……看得出他以此为傲。

其实，真正爱粉丝的偶像，不管嘻哈还是主流，玩音乐还是拍电影的，都不会带着粉丝走歪路。

前几天韩寒聊到当年退学，说有粉丝对他说“韩寒，我也学你退学了”，韩寒很讶异：

我不懂退学有什么好学，为什么我有那么多好的你不学，偏偏要学不好的？

同样的问题，其实也可以问PGone：

为什么嘻哈乐手好的方面你不学，偏偏要学坏的？

也许PGone已经意识到一点点，他在微博写：

早期接触嘻哈文化受黑人音乐影响深厚，对核心价值理解偏颇，在此郑重道歉。

就不说你什么误解了黑人音乐和嘻哈文化，还让人家背锅了。

这样不痛不痒的声明，也没所谓的“三押四押”，没配个带劲的节奏洗脑，真的抵得过你长期的“以身作则”吗？

关于李小璐的绯闻，他也发了声明。

其中对贾乃亮与李小璐，一声“哥”一声“嫂子”，充满感激之情。

如果绯闻是真……那他的所作所为，是说一套做一套，是让自己的“兄弟”深陷痛苦。

这，是崇尚real的嘻哈人会干的吗？又谈何对粉丝的责任？

要知道，PGone粉丝受大家关注的程度，这段时间几乎不亚于PGone本人。

其中部分年轻的粉丝，看来并不能分清“歌词的虚与实”。

甚至，连一些基本常识也分不清——

把官媒认成饭店，狂言“从经济上搞倒万达”，甚至提议集体自焚……

真是可怕的无知与幼稚。

而这无知与幼稚的形成，真有你PGone的一份。

你生活中各种越线的“叛逆”，已经开始传染了。

这些“叛逆”，Sir没法称之为“real”，姑且叫它“假叛逆”吧。

看过《猜火车》吗？这部关于青春最好的电影之一，讲的正是它。

《猜火车1》里，这种彻底堕落的青春与假叛逆，正是通过主角雷登的台词慢慢引出的：

选择生活，选择工作，选择职业，选择家庭。选择他妈的一个大电视。选择洗衣机，汽车，雷射唱机，电动开罐机……选择你的未来，你的生活。但我干嘛要做？我选择不要生活，我选择其他。理由呢？没有理由。只要有海洛因，还要什么理由？

叛逆期的年轻人，为了避免陷入千篇一律的主流生活，他们选择“不选择”。

或者说，只选择了海洛因。

而片尾，雷登偷走了四个人一起赚的钱，背叛了“海洛因生活”，离开了伦敦。

最后一幕，雷登的脸越来越近，也越来越模糊，开始虚化为生活里的任何人：

我要大步向前，选择生活

我会像你一样

选择洗衣机，汽车，雷射唱机，电动开罐机……

我要改变，这是最后一件坏事

我要洗心革面，向前走，选择人生，我已经在期望了

他厌倦了叛逆，选择了主流，想要改变。

他意识到，海洛因不是出口。这种“假叛逆”既然无理由，那也就和“real”没什么关系，只是一种没有出路的标新立异、自我放任罢了。

20年后，《猜火车2》回归。

我们看到，他当年的伙伴还在叛逆着。但这种死撑着的叛逆，已经是强弩之末。

暴力的贝格比，出狱时已经是个秃顶胖子，可还是重操旧业，继续盗窃；

一把年纪的病孩子（Sick Boy），发际线已经后移，依然坚持每天染白耍酷，做着讹诈嫖客的生意。

可是，随着中年的各种问题，他们最终还是被迫要选：

选择失望，选择不要变成你曾想变成的样子，选择你所爱的人……

被逼着，和生活握手言和。

时间一晃二十年，惨痛的经历让他们明白：

吸毒、纵欲、犯罪，是假叛逆。

但第二部又提出了新问题：成熟，就一定对吗？

想变成熟、步入主流的雷登，在现实的打卡生活里，一样被磨平了棱角，感到人生困惑……所以最后，他又回到了当年的迷幻小屋里，跟着音乐旋转。

Sir想，现在的PGone，应该也困惑。

一方面，一直惯用的“我行我素”，终于暴露了它最大的伤害。

它可以忽悠幼稚的年轻人，忽悠迷妹的“小鹿们”，却无法忽悠娱乐圈——任性的代价就是封杀。

另一方面，他最近的行为，可以视为某种“向主流妥协”——否认吸毒，否认绯闻，否认各种负面、承认一些小过失……

貌似，他开始尊重这个圈子的主流价值观了？

但Sir觉得，这更像是一种世故。

是利益让他低的头，他一直坚持的“real”，突然就软了。

在Sir看来——

真正的叛逆，真正的成熟，其实是一回事。

都是KEEP IT REAL。

从来不是什么无脑的……“走自己的路，让别人说去”。

它之所以real，因为它有责任，有追求。它认清了现实的无力与不公，舍弃小我，所以它成熟；它也保持住了一颗年轻的心，不盲从，敢发声，所以它叛逆。

只有这种真叛逆与真成熟，才能忽略外表肤浅的硬气，将棱角藏于内心，创作出真正击中大众的嘻哈作品。

至于外表的“假叛逆”？呵呵。

它只是坏孩子的青春里一个毫不特别的过程，叫——

“叛逆期”。

本文图片来自网络

编辑助理：卡卡西式角色扮演